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tras las huellas

Zaruma, en virtud de su larguísima historia, es muy rica 
en sucesos notables y en personajes que han sobresalido 
en los distintos campos de la actividad humana. Abunda en  
leyendas y tradiciones. Tampoco faltan los personajes  
típicos de ayer y de hoy, de los cuales se habla con mucho 
humor y hasta con un toque de admiración, cada vez que un 
narrador de refinado salero, los convierte en protagonistas 
de chispeantes anécdotas.

Se ha escrito bastante alrededor de materia tan ex- 
tensa; sin embargo, no es aventurado afirmar que la cantera 
zarumeña aparece como fuente inagotable.

El autor de este libro también ha hurgado un poquito en 
ese venero. Y como resultado de esta búsqueda, ha escrito 
una serie de crónicas y artículos, que la revista Primera 
Plana tuvo a bien publicar. Ahora aparecen compiladas en 
este volumen, con la pretensión de que éste sea acogido 
bondadosamente por los lectores.

Las crónicas de Zaruma abarcan la mayor parte de este 
libro. Giran alrededor de temas diversos, pero más del ayer 
que del presente. Por esta razón, el propósito fundamental 
de su publicación apunta a que el lector se apropie de 
algunos retazos del pasado, cuyo conocimiento constituye 
un buen ingrediente de esa querencia profunda que nos liga 
a nuestra tierra.

Hemos afirmado que la cantera es inagotable. De acuerdo 
con esta premisa, resulta obvio que queda una deuda pen-

PRÓLOGO
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diente con otros protagonistas; sin duda que falta también 
un sinfín de sucesos que merecen ser narrados.... Alguna vez 
habrá que llenar estos vacíos.
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Un día de mayo de 1960, 
llegó a Zaruma Pedro Saad 
Niyaim, senador funcional 
por los trabajadores del  
Ecuador. Lo primero que  
hizo tan pronto llegara, 
fue preguntar por Eduardo 
Guzmán Matamoros, a qui- 
en recordaba como com- 
pañero de curul en la  
asamblea constituyente de 

los años 1944 y 1945; la misma que surgiera como resultado 
de la revolución del 28 de mayo de 1944, con la cual se dio 
término al régimen derechista de Arroyo del Río.

Al filo de los cien años, Eduardo Guzmán Matamoros es el 
único sobreviviente de aquella asamblea constituyente, en la 
que participó como senador, por Vanguardia Revolucionaria 
Socialista. Tenía, a la sazón, 29 años de edad. Es tan gran-
de el mérito personal y político, que resulta imperioso re-
calcar este hecho histórico: Eduardo Guzmán es el único 
sobreviviente de aquella asamblea que, en 1945, expidiera 
la Constitución más democrática de nuestra historia repu-
blicana.

La mencionada asamblea constituyente eligió presidente 
a Velasco Ibarra, el 10 de agosto de 1944; pero éste, a corto 
plazo, dio al traste las aspiraciones de transformación del 
país, pues el 30 de marzo de 1946, desconoció la Cons- 
titución, se proclamó dictador y, con la misma viada, em- 

TRINCHERA DE PAPEL
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pezó una rabiosa persecución de  
dirigentes comunistas y socialis- 
tas, precisamente aquellos que 
habían liderado a “La Gloriosa” del  
28 de mayo.

En este contexto político ca- 
racterizado por la violación de 
los derechos humanos, la corrup- 
ción y el agravamiento de la po- 
breza del pueblo, aparece en Za- 
ruma el semanario CONSTRUC-
CION. Su primer número circuló  
a principios de abril de 1946,  
a un costo de veinte centavos, 
siendo su primer director don 
Eduardo Guzmán Matamoros.

El cuerpo de redacción estuvo integrado por José Romero 
Molina, Marcelo Zambrano Torres, Marco Zambrano 
Torres, César Vélez Morerira, profesores del Centro Escolar 
Guillermo Maldonado Valencia; Gustavo Romero Aguilar, 
pintor de reconocida valía; y Braulio Carrión Coronel, 
exsindicalista. Todos ellos estuvieron unidos por los mismos 
ideales socialistas, al igual que Ángel Montero Ocampo, 
quien ejerció de tipógrafo y administrador del periódico.

Una revisión detenida de los números de CONSTRUCCION, 
después de haber transcurrido más de seis décadas, nos  
concede suficiente objetividad para definir a sus redac- 
tores como un grupo de luchadores que hicieron del pe- 
riódico una trinchera de papel, desde la cual defendieron los 
intereses populares de Zaruma y sus parroquias, en aspectos 

Eduardo Guzmán Matamo- 
ros, miembro de la asamblea 
constituyente de 1944 y 
1945. Primer director de 
CONSTRUCCION.
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fundamentales como vialidad, educación y derechos de los 
trabajadores.

Se declararon revolucionarios. Ante las injusticias, sus 
escritos rezuman una fina sensibilidad, conjugada con una 
alta capacidad de indignación. Y fueron valientes para decir 
las cosas sin eufemismos, cuando la defensa de obreros y  
“chasos” así lo exigía. Con esa valentía que se respalda en 
sólidos argumentos, confrontaron sin miedo a la poderosa 
empresa minera South American Development Company,  
así como a cabildos timoratos y a tinterillos abusadores.

Los obreros de Portovelo y los campesinos encontraron  
en CONSTRUCCION, eco a sus aspiraciones y denuncias. Y 
hasta abrió para ellos, un espacio de consultoría jurídica, a 
cargo del Dr. Luis Torres Riofrío.

En sus páginas, son frecuentes los análisis sobre política 
nacional, en los que se enjuicia a Velasco Ibarra y a las  
oligarquías dominantes. Tampoco el semanario fue ajeno a 
los problemas internacionales; tal, por ejemplo, las reiteradas 
condenas al imperialismo estadounidense, al que señala 
como causante de los males del mundo. Cuando en 1948 
los palestinos sufren las primeras agresiones del gobierno  
israelí, en CONSTRUCCION puede leerse la siguiente pro-
fecía: “Las luchas de Palestina.... no son sino las primeras 
hogueras atizadas por el capitalismo, con el objeto de iniciar 
sus siniestros planes de dominio mundial....”.

CONSTRUCCION defendió a la educación laica, censuró 
las irregularidades administrativas y estuvo de acuerdo 
con el derecho de los maestros a la asociación gremial. El  
problema de la vialidad mereció una atención preferente;  



gonzalo alvarado aguilar

12

en este campo, apoyó sin reservas a ese gestor de la via-
lidad en Zaruma: Eduardo Guzmán Matamoros, como pre-
sidente de la Junta Patriótica Zarumeña. Este personaje, 
en la asamblea constituyente de 1944, como miembro de 
la comisión de presupuesto, consigue el incremento de 
las rentas del Concejo de Zaruma; pues, del impuesto a la 
producción minera que pagaba la SADC, se determinó un 30 
por ciento a favor del cabildo zarumeño.

Como era de esperarse, los latigazos de CONSTRUCCION, 
provocaron la reacción de quienes se sintieron tocados por 
los emplazamientos periodísticos. Lo censurable es que, al 
no poder rebatir con argumentos válidos, los supuestamente 
ofendidos apelaron a la amenaza y a las agresiones físicas y 
verbales.

El periódico fue impreso en una pequeña imprenta, para 
un formato de 20 por 30 centímetros. El tener en propiedad 
esta imprenta fue indudablemente una ventaja, puesto que 
permitió el ejercicio de un periodismo independiente; es 
decir, aquel que no se subordina a los intereses de un dueño. 
Por supuesto que CONSTRUCCION ostentó una posición de 
clase, desde el momento en que difundiera el pensamiento 
socialista y tomase partido por la clase obrera.

Tuvo el semanario una cobertura muy amplia, pues contó 
con corresponsalías en las parroquias de Malvas, Guanazán, 
Paccha y Ayapamba; en el campamento minero de Portovelo; 
y en los cantones de Piñas, Santa Rosa y Machala. En otras 
palabras, el periódico adquirió circulación provincial.

Por la calidad de los artículos y la honestidad combativa 
de los escritores, CONSTRUCCION fue muy bien visto en 
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otras provincias; tal, por ejemplo, los conceptos elogiosos 
de Radio Cuenca, vertidos en una audición de principios 
de enero de 1948, fecha en la que la mencionada emisora 
despedía a Eduardo Guzmán Matamoros. Por su prestigio, 
notables personalidades nacionales no dudaron en colaborar 
con este periódico; así, pueden leerse en él, artículos de 
Manuel Agustín Aguirre, Angel Felicísimo Rojas, Pedro Saad 
Niyaim, Nela Martínez, Ricardo Paredes, Juan Issac Lovato, 
entre otros.

En CONSTRUCCION se puede hallar un buen tramo de la 
historia de Zaruma; pero también se encuentra allí parte de 
su historia secreta, aquella que no consta en los documentos 
oficiales.

Antes de que CONSTRUCCION salga a circulación, 
habíanse publicado en Zaruma, desde 1892, 15 periódicos 
y 4 revistas, lo que representa un mérito intelectual para 
esta ciudad. Después de que el periódico de nuestra cró- 
nica apareciese en 1946, fueron dados a publicidad alre-
dedor de 250 números, hasta 1950. Durante un lustro, sus 
redactores se mantuvieron unidos como puño bien cerra- 
do; pero sobrevino la diáspora de sus integrantes y el em-
pastelamiento de la imprenta.... El periódico de los obreros y 
los “chasos” salió definitivamente de circulación.

Ahora, a casi siete décadas en el tiempo, podemos afirmar 
sin vacilación, que sus redactores fueron intelectuales va-
lientes que lucharon por su tierra con toda la fuerza de 
su pensamiento. Justo es, entonces, que sacudamos de su 
memoria el polvo del olvido. Y si Eduardo Guzmán Matamo-
ros estuvo íntimamente ligado a CONSTRUCCION y aún vive 
para contarlo, bien merecida tiene una digna celebración en 
el centenario de su nacimiento*.
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* Esta crónica fue publicada en el 2015, año en que Eduar- 
do Guzmán Matamoros cumpliría cien años de vida.
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Cada hombre o mujer, con su memoria personal, suele  
regresar, de cuando en cuando, a sus años infantiles. Las 
ciudades, en cambio, tienen memoria histórica. Mediante 
un repaso de ésta, nos vamos a remontar a la Zaruma en 
tiempos de la revolución liberal. Pero antes de referirnos 
a la cuestión política, es necesario que examinemos otros 
aspectos que singularizaron a Zaruma en aquel tiempo; es 
decir, hace más de una centuria. 

Para 1906, el cantón Zaruma era el más poblado de la 
provincia de El Oro. Contaba con una población de 17.000 
habitantes, de los cuales 500 fueron extranjeros, entre 
norteamericanos, colombianos, chilenos, peruanos, ingleses, 
franceses, italianos, turcos y chinos. Desde 1896, la empresa 
norteamericana South American Development Company ya 
explotaba oro en Portovelo. 

Las actividades económicas del cantón habían cobrado 
notable intensidad, a tal punto que habíanse convertido en 
destino laboral para cientos de inmigrantes campesinos, 
procedentes de las provincias de Azuay y Loja.

El transporte de personas y carga se hacía únicamente 
en acémilas; de ahí que los arrieros se convirtieran en 
importantes protagonistas de la economía cantonal. El 
camino más transitado fue el que conducía a Santa Rosa, por  
Ayapamba; pero los arrieros también condujeron recuas a 
Cuenca, por Corredores; y a Loja, por Chiguango.

Cinco parroquias componían el cantón: Piñas, Paccha, 
Malvas, Guanazán y Guizhaguiña. La parroquia central de 

ZARUMA EN TIEMPOS DE LA ALFARADA
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Zaruma comprendía la zona oriental y el territorio que hoy 
pertenece al municipio de Portovelo. En la jurisdicción de la 
parroquia central funcionaron 12 escuelas, entre fiscales y 
municipales.

La ciudad carecía de alcantarillado sanitario y de agua 
entubada en las casas. Para abastecerse, los habitantes 
acudían a los grifos públicos. A la sazón, tampoco hubo 
alumbrado eléctrico; de manera que las calles se iluminaban 
con faroles de queroseno. Se contaba con 47 faroles en las 
calles y 7 en la plaza central, colocados en postes. A la hora 
del crepúsculo vespertino, el farolero empezaba su recorrido 
durante el cual procedía a la renovación del combustible y al 
encendido de los faroles.

Con el inicio de la revolución liberal, en el país se agudizó 
el antagonismo entre liberales alfaristas y conservadores. 
Se hicieron patentes las contradicciones entre la burguesía 
insurgente y la posición reaccionaria de terratenientes y 
conservadores clericales.

Zaruma no permaneció ajena a esos enconos políticos; 
pues en esta ciudad también pugnaron liberales alfaristas 
y conservadores. Es más, jóvenes zarumeños, partidarios de 
los principios y objetivos de la revolución liberal, también 
optaron por la lucha armada. Es así como una veintena de  
ellos, después de burlar el cerco militar, se trasladó a Aya- 
pamba, lugar donde también confluyó un contingente mi-
litar, destacado por el general Manuel Serrano Renda, una 
vez que éste hubiera logrado el control de Machala y Santa 
Rosa, después de la batalla de Pilo. El 25 de mayo de 1895, 
estos jóvenes zarumeños, organizados en pelotón, llegaron 
a Zaruma Urcu, sitio en el cual sostuvieron una refriega 
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con los soldados del gobierno y también con los que fueron 
despachados desde Cuenca, por el coronel Antonio Vega 
Muñoz, irreconciliable enemigo de la revolución alfarista. 
Después de haber frenado el avance de los soldados, el 
pelotón tuvo que replegarse hacia Piñas. (Manuel de Jesús 
Andrade, un colombiano avecindado en Zaruma por aquella 
época, en su monografía del cantón Zaruma, pág. 99, cita los 
nombres de estos valientes alfaristas).

En el lapso comprendido entre 1895 y 1905, con la 
consolidación de la revolución liberal, los enconos políticos 
en Zaruma dieron la apariencia de haberse soterrado. Pero 
resurgieron con virulencia a raíz de la proclamación de Eloy 
Alfaro como Jefe Supremo, el uno de enero de 1906, y la 
destitución del presidente Lizardo García. Los liberales de 
Zaruma se pronunciaron a favor de Alfaro y Víctor Camilo 
Sotomayor Celi –a la sazón, consejero cuarto principal del 
Cabildo zarumeño– fue designado Jefe Superior Civil y Mili-
tar de la plaza. Entonces, el odio político de los conservado-
res recalcitrantes, condujo a éstos por el atajo de la cons- 
piración, de manera que el destino del Jefe Civil y Militar 
quedó marcado.

El primer atentado contra la vida de Víctor Camilo So- 
tomayor, falló; pues la bala que estaba destinada a éste, la 
recibió su hermano menor Luis, en circunstancias en que 
subía por la calle 9 de Octubre con la intención de pro-
veerse de agua en la pileta de la plaza. Estuvo claro que el  
malhechor, en las sombras de la noche, lo confundió con la  
víctima, ya que Luis, antes de salir de su casa, habíase pues- 
to el poncho de Camilo.

El herido recibió la atención médica del Dr. Eduardo  
Kingman, padre del famoso pintor del mismo nombre, nacido  
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en Zaruma. Por suerte, la herida no fue mortal; sin embargo, 
el Dr. Kingman, para no comprometer la salud del herido, se 
rehusó a extraerle el proyectil. Al dirigirse a los familiares les 
dijo que el paciente podría morir de cualquier enfermedad, 
pero no por la bala que quedaría en su cuerpo. La predicción 
se cumplió. Don Luis Sotomayor Celi vivió muchos años y la 
bala, efectivamente, fue encontrada cuando exhumaron sus 
restos.

Los conspiradores no cejaron en su empeño, y para 
cumplir su avieso propósito, buscaron un sicario. Lo hallaron 
en la persona de un sujeto llamado Moisés Romero. En la 
mañana del 25 de enero de 1906, Romero, jinete en una mula 

Luis Sotomayor Celi (detrás de la mesa), hermano de Victor Camilo. Con 
Lastenia Pereira Zambrano fundo la familia más numerosa del país, y 
también la más unida.
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parda, se acerca a la oficina del Jefe Civil y Militar, situada 
en la planta baja del viejo edificio municipal, esquinero con 
la calle 9 de Octubre. Sin bajarse de la acémila, Romero, 
con palabras ofensivas, desafía al Jefe Civil y Militar y al 
comisario, Manuel Servilio Astudillo. Cuando Víctor Camilo 
Sotomayor se aproxima con el objeto de reclamar al agresor 
por su conducta, éste le dispara a quemarropa con una 
escopeta winchester de dos cañones, que traía escondida 
bajo el poncho. Acto seguido, tirotea al comisario. Ambos 
murieron de contado. Víctor Camilo tenía 35 años de edad.

La alarma cundió de inmediato y los pobladores, en-
terados del crimen, se aprestaron a tenderle un cerco al 
asesino. Cuando Romero trató de huir por el camino del 
Amarillo, vio que la gente le cerraba el paso. Dio marcha 
atrás para tratar de escapar por la calle de La Ladera; pero 
a la altura de la que hoy se denomina Casa del Herrero, cae 
mortalmente herido por un disparo de revólver efectuado 
por “El Barco” Manuel Eloy Molina, desde el segundo piso de 
la edificación.... La turba hizo el resto.

El profesor Rodrigo Zambrano Toro, en un artículo 
publicado en la revista La Casa Orense, edición número 4, 
cuenta que “El presidente del Concejo, Miguel Carrión, se 
hizo cargo de los funerales de las dos autoridades asesinadas 
y dispuso que al criminal se lo entierre en una fosa común, 
que no haya velatorio y que ni siquiera se le ponga una 
cruz....”. Tal era la conmoción que vivió la ciudad a raíz de 
tan infausto suceso.

Antes de asumir la jefatura civil y militar, Víctor Camilo 
Sotomayor Celi venía desempeñándose como consejero  
cuarto principal del Cabildo. Por esto, y por la valía de los 
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decesados, el I. Concejo, dos días después del crimen, expidió 
un acuerdo por el cual se honra la memoria de Víctor Camilo 
y de Manuel Servilio Astudillo.

La revolución alfarista tuvo que enfrentar la reacción 
violenta de sectores poderosos, cuyos intereses habían sido 
tocados. Muchos de sus dirigentes pagaron con sus vidas el 
intento de transformar el país. Alfaro y sus generales fueron 
inmolados en la “hoguera bárbara”, el 28 de enero de 1912; 
seis años antes, dos alfaristas zarumeños cayeron bajo las 
balas de un sicario. Los autores intelectuales nunca fueron 
descubiertos.
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EL FEDERAL, UNA AVENTURA 
MOTORIZADA

Manuel Valarezo fue un zarumeño de sueños y espíritu 
emprendedor. Cuando algo se le metía entre ceja y ceja, no 
había poder humano que lo hiciera desistir de su empeño. 
Un buen día se propuso ser el primero en rodar un carro en 
las empedradas calles de Zaruma.

Anduvo inquieto varios días, dándole vueltas al asunto, 
hasta que la decisión vino de repente:

–Mañana me voy a Guayaquil– dijo con acento convencido 
y sereno. Fueron inútiles los reparos que con mucha lógica 
le hiciera su esposa: “Manuel, por favor, espera a que haya  
carretera”; “Es mucha plata (4.000 sucres) y te la pueden ro- 
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bar en Guayaquil”; “El camino es muy largo y lleno de peli- 
gros”; “¿Que harás después con el carro, Manuel?”....

Aperó una buena mula, metió lo indispensable en su me-
jor alforja y partió con el corazón henchido de entusiasmo.  
Al cabo de un día de rápida andadura, llegó a Piedras. Aquí 
dejó la mula a buen recaudo y abordó el tren que lo llevaría 
hasta La Emerenciana, el pequeño puerto de Santa Rosa, en 
donde atracaban los vapores que venían con carga desde 
Guayaquil. En La Emerenciana lo esperaba un viejo conocido, 
Arsenio Benalcázar, mecánico y chófer, quien compartía ple-
namente la aventura motorizada de Manuel Valarezo.

El mismo día, a primeras horas de la noche, se embarca- 
ron en el vapor Olmedo; y a la mañana siguiente, muy tem-
prano, estaban ya tomando chocolate caliente, en el muelle 
número cinco del puerto principal. Era un día de verano del 
año 1930.

Tan pronto como la Casa Max Muller abriera sus puertas, 
se apersonaron en ella. Luego de revisar cuidadosamente, 
como buenos conocedores, los carros en exhibición, opta-
ron por uno de marca Federal, de chasis corto y sin cabina. 
Dos días de afiebrado trabajo fueron suficientes para 
desarmar el vehículo y embalar cuidadosamente sus piezas, 
las cuales fueron embarcadas en el mismo vapor Olmedo. 
Tras una noche de navegación, estuvieron de vuelta en La  
Emerenciana. Inmediatamente, la carga fue trasladada al 
tren que, después de un traqueteo de dos horas, los dejó otra 
vez en la estación de Piedras.

Sin darse un minuto de reposo, Manuel Valarezo contrató 
dos arrieros y ocho mulas en las que cargaron hábilmente 
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las piezas del carro; pero de tal manera que las acémilas 
pudieran desplazarse con paso correctamente articulado. 
Y emprendieron de inmediato el largo camino hacia Zaruma.

Donde hoy se encuentra el local del Club Reinaldo Es-
pinoza, se levantaba la casa de Manuel Valarezo. En el 
patio de ésta, él y Arsenio Benalcázar ensamblaron el 
carro en quince días de febril trabajo. Una enérgica vuelta 
de manivela hizo ronronear el motor y del tubo de escape 
del vehículo salió una vaharada de negro humo. Valarezo y 
Benalcázar lanzaron un grito de júbilo, mientras los mirones 
quedaban boquiabiertos un buen rato. El dueño de casa les 
brindo “drakes” hirvientes; sacó una victrola, le dio toda la 
cuerda y puso en ella un disco de carbón. En breve, la gente 
se puso sentimental al escuchar los pasillos del dúo Ecuador 
(Ibáñez–Safadi).

Al otro día, había que llevar al Federal hasta La Ladera 
(calle Sucre), por el camino empedrado de Limoncito. Des- 
pués del puente Mata Mulas, la cuesta era muy empinada; 
entonces Benalcázar apeló a los mirones, que no se hi-
cieron de rogar para empujar el vehículo. Una vez en La 
Ladera, una hábil vuelta de manivela encendió el motor y 
el carro rodó hasta el taller de Abel Valarezo Espinoza, un  
afamado carpintero de banco, al que se le encargó la cons- 
trucción de la carrocería.

El automotor quedó de muy buen ver con su carrocería 
abierta, muy parecida a las que tienen las “chivas” de hoy. 
Fue todo un acontecimiento el día en que el Federal rodó 
hasta la calle del Comercio (calle Bolívar). Era explicable el 
entusiasmo de la gente, pues Zaruma tenía su primer carro, 
aunque la carretera a Portovelo todavía no estaba concluida.
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–Dos reales hasta La Piedra, cuatro hasta la Curva Gran-
de– gritaba, alegre, Arsenio Benalcázar. Agolpados alrede-
dor del vehículo, niños, jóvenes y adultos pugnaban por 
realizar ese placentero aunque cortísimo viaje.

El Federal fue comprado en 1935 por su primer chófer, 
don Arsenio Benalcázar, quien lo utilizó para acarrear cuar- 
zo desde la mina Sexmo hasta Portovelo. El Federal terminó 
su vida útil en manos de Benalcázar, el mismo hombre que lo 
armara con tanta pasión algunos años atrás.

Nos hemos remontado a una época en que la vida coti-
diana de los zarumeños se vio agradablemente turbada por el 
rugir del primer carro rodando por las calles somnolientas. 
Y esto, gracias a la decisión de un pionero: Manuel Valarezo. 
Y no fue un asunto banal. Su aventura motorizada merece 
constar en la memoria colectiva de Zaruma.
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Un hombre bajito y flaco entró en una mina abandonada. 
Con su lámpara de carburo por delante, reptó como un topo 
hasta llegar a la veta. Sacó del morral el combo y la cuña 
y empezó a picar el mineral hasta que saltó un pequeño  
pedazo de cuarzo. Después de recogerlo y limpiarlo en la 
manga de su camisa, escupió sobre él dos veces y lo observó 
atentamente a la luz de la lámpara.

–Tiene buena pinta– dijo en un susurro, como si hablara 
con alguien. Acto seguido, ubicó un punto en la veta. Con el 
combo y la cuña, manejados con destreza, en medio de un calor 
insoportable, perforó la roca hasta una profundidad suficien-
te como para introducir en el hueco medio taco de dinamita, 
al que le había colocado, previamente, el fulminante y la  
mecha. Encendió un “chamico” y aplicó la brasa en el extremo 
de la mecha.

LOS PETROLEROS DE LIMONCITO
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–Chissssss– ardió la pólvora. El hombre, a rastras, con una 
agilidad asombrosa, se retiró a un recodo de la madriguera 
para protegerse de la explosión, que se produjo cinco se-
gundos después.

El estrecho túnel se inundó de gas. Sin esperar a que éste 
se asentara por completo, el hombre reptó de regreso a  
comprobar el resultado de la detonación. Encontró frac-
turada una pequeña área de la veta. Combo y cuña le sirvieron 
para aflojar el cuarzo, que fue cayendo a pedazos. Recogió el 
material hasta llenar el morral; habría quizá un poco más de 
una arroba, pero para nuestro hombre era suficiente.

Quien era este hombre topo que, sin pizca de miedo, se  
arrastraba en los vericuetos profundos de la tierra en busca 
de oro, trabajando como si estuviera emparedado entre las 
rocas de la mina, sin luz eléctrica ni ventilación, a pulso y 
sudando a chorros?

Era un “petrolero” de Limoncito, de allá por los años  
cuarenta del siglo pasado –Si hubiese vivido hoy, a lo mejor 
se le habría llamado “minero artesanal”.

Limoncito es un barrio de Zaruma, situado al sur de esta 
ciudad, a unos diez minutos de camino. Entre los años 40 y 50, 
vivieron en él los primeros “petroleros”, en modestas casas 
de bahareque. Con esta denominación fueron identificados 
en toda la comarca, estos empedernidos buscadores de oro. 
El porqué de “petroleros” sigue siendo un enigma.

Arévalo, Bejarano, Fárez, Tacuri, Patiño, Román, Alvarado, 
Feijoo, Jaramillo, son algunos apellidos de los “petroleros” de 
Limoncito. No hubo mina abandonada o en actividad  que  
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ellos no la conocieran al dedillo: Agua Dulce, Jorupe, 
Quebrada Veta, Tres Reyes, Pacchapamba, Sexmo, Vizcaya, 
La Bomba, Miranda, Soroche. Por los nombres de estas 
minas, no es difícil colegir que los “petroleros” de Limoncito 
no fueron santo de la devoción de la South American  
Development Company, empresa minera norteamericana 
con asiento en Portovelo. Esta empresa se mantenía en  
vigilia frente a los “petroleros”, a quienes persiguió tenaz-
mente; sin embargo, el aprehenderlos no fue tarea fácil, pues 
estos oreros tuvieron fama de ser muy escurridizos.

Para moler el cuarzo, el petrolero lo ponía sobre una  
piedra plana, de río; y con otra más pequeña y redonda, 
pulverizaba el mineral hasta convertirlo en un polvo tan 
fino como la harina. Luego, utilizando agua de pozo y la 
batea de metal, el petrolero, con movimientos muy diestros, 
procedía a separar la arenisca sin valor, hasta que en el 
fondo de la batea quedaba una arenilla negra, pero con una 
hermosa “cola” dorada, la cual era sometida al proceso de  
amalgamiento con azogue. En los primeros tiempos refre-
gaban con la mano; pero en 1948, Néstor Bejarano demostró 
que se conseguían mejores resultados refregando la arenilla 
con una piedra pequeña hasta que el azogue “cogiera” 
todo el oro. Al final del proceso, con el oro amalgamado se  
formaba una bola, que era inmediatamente exprimida en un 
pañuelo para escurrir el azogue: Sin pérdida de tiempo, la 
bola es puesta a la acción del fuego, en una lata de sardinas, 
hasta que se evaporen los últimos residuos de mercurio.

El valor del cuarzo se calculaba a tantos gramos por taza. 
Hubo ocasiones en que se conseguía hasta un “castellano” 
por taza; es decir, cinco gramos. En aquella época, el precio 
del oro era muy bajo; así, para 1940, el gramo de oro se 
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vendía en cinco sucres; en 1950, los compradores pagaban 
ya 8,50 sucres. Quizá el precio bajo del oro fue una de las 
razones para que ningún petrolero de Limoncito haya hecho 
fortuna. Se entiende, además, que hubo semanas enteras en 
que la mina “no pagaba”. Entonces, la pobreza rondaba las 
modestas casas de estos mineros de combo y cuña.

No hubo baile en la comarca al que el petrolero de Li- 
moncito no llegara, con invitación o sin ella. La crudeza del 
invierno nunca fue impedimento para que aparezcan en 
Palosolo o Ramirezpamba, El Faique o El Castillo, Soroche 
o Toscón Blanco. Y cuando no había farra, los petroleros  
entraban en masa al teatro Maesji, principalmente, cuando 
se estrenaba alguna película mejicana en la que actuaran 
Los Panchos o las Dolly Sister.

José Román Aguilar fue el último petrolero de Limoncito. 
Solía contar que la vida de estos mineros informales nunca 
estuvo exenta de peligros. La cárcel, si eran apresados por 
los guardias de la SADC, era lo de menos. Los peligros más 
graves estaban en la roca que podía aplastarlos o quedar 
encerrados en el vientre del algún socavón. Esto último les 
ocurrió a el y tres compañeros, cuandoquedaron atrapados 
en Quebrada Veta, a causa de un derrumbo que taponó la 
entrada de la mina.

–Mantuvimos la calma– narra José Román. Y continúa:
–Al cabo de sopesar varias alternativas, se impuso el 

conocimiento que yo tenía sobre el mapa minero de la  
zona. Así, después de unas dos horas de penosa marcha,  
a veces subiendo y bajando escaleras, salimos por Cabo de  
Hornos, cerca del barrio Soroche. Mientras tanto, una  
larga columna de luces indicaba que decenas de hombres y 
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mujeres se dirigían al res-
cate.

En la vida de los petro- 
leros de Limoncito, los dí- 
as jacarandosos se alter- 
naban con aquellos de do- 
lorosa incertidumbre ante 
el futuro. Cuando uno pien-
sa profundamente en ellos, 
se llega a la conclusión de 
que son los trabajadores 
los que mantienen el país 
a flote. Sobre sus huesos el 
pueblo se eterniza y hace 
historia.

Jose Román Aguilar, último petro- 
lero de limocito, mientras demues-
tra cómo se molía el cuarzo sobre 

una piedra.
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–Yo solo me basto!!–  
díjoles Expedito Cisneros 
Maldonado a los padres de 
familia del Colegio Ciudad 
de Portovelo, en un tono 
tan firme que no admitía 
réplica. Fue en una noche 
de 1993, al término de 
la reunión en la que se 
resolvió tomar posesión de 
hecho de un viejo inmueble 
de madera. Era el edificio 
del desaparecido Sindicato 
de Trabajadores de CIMA² 
S.A, del cual Expedito fue-
ra, precisamente, su pri- 
mer Secretario General, 
allá por el año de 1967.

Esa misma noche empezó Expedito la solitaria guar- 
dianía del emblemático edificio. Quince noches pernoctó 
Expedito en el vetusto local. Aunque no faltaron inten- 
ciones, nadie se atrevió a desalojarlo. Seguramente porque 
respetaron su temple de revolucionario puro, aquel que en 
los momentos cruciales sabe exponer la piel al tiempo que 
la palabra.

Contó luego Expedito que en el silencio de la media- 
noche la gran sala del viejo caserón cobraba vida. Dijo que 
así le parecía a causa de las visiones que desfilaban relam- 

LOS ÚLTIMOS BOLCHEVIQUES

A la derecha, Máximo Jaramillo, 
dirigente sindical junto a un grupo 

de mineros.



gonzalo alvarado aguilar

32

pagueantes por su mente, re- 
cordándole los sucesos de 
veinte años de lucha sindical 
y su activa militancia en el 
Partido Comunista.

En su duermevela noctur-
na –recuerda Expedito– lo 
primero que oyó fue la voz 
vibrante de Máximo Jarami- 
llo, cuando en las asambleas 
sindicales y políticas remecía 
la conciencia de los obreros, 
instándolos a fortalecer la 
unidad y organización en de- 
fensa de sus derechos. Y a- 
grega: 

–Fue un dirigente valiente e insobornable; fino en el trato;  
pero implacable en el debate revolucionario. Máximo Jarami- 
llo dominaba el Código del trabajo y no hubo abogado  
patronal que lograra echar abajo sus argumentos.

–Se me ha pegado más que nunca esa voz –me dice Expe- 
dito– y me mira muy serio y directamente a los ojos, 
como esperando una explicación. Entonces comprendo el 
trasfondo de esa mirada y pienso que si estos dos bolche- 
viques¹ hubiesen vivido en los tiempos de Lenin, habrían  
estado con él en lo más duro de la Revolución Rusa.

Continuó Expedito diciendo que en el silencio sepulcral 
de la medianoche, se avivaba su memoria, la que le permitía 
evocar, como si fuese ayer, las poderosas movilizaciones 

Expedito Cisneros durante una 
intervención ante los trabaja-

dores de Portovelo.
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de trabajadores en la celebración del Día del Trabajo, en  
Portovelo, durante los años en que el Sindicato de CIMA² so- 
bresalía como uno de los más organizados y respetados del 
país.

Y él a la cabeza del desfile, con Máximo Jaramillo, can-
tando La Internacional, junto a los otros bolcheviques¹ de 
las primeras escuadras: Manuel Ángel Rogel, Nelson Aguilar, 
Enrique Ocampo, José Lucas Loján, Marcos Cabrera, Gonzalo 
Valle, Luis Espinoza, Juventino Romero; y los infaltables 
camaradas de Zaruma.

Expedito me habló de cada uno de ellos. Sus palabras fue- 
ron para destacar no solamente su firmeza y fidelidad a la 
causa obrera, sino también su convencimiento revoluciona-
rio. Lo escucho y me acuerdo entonces de Bertold Brecht: 
“Hay hombres que luchan un día y son buenos; hay los que 
luchan muchos años y son mejores; pero hay los que luchan 
toda la vida: estos son los imprescindibles”. Y creo que es 
en esta categoría en la cual se inscribieron los dirigentes 
obreros de Portovelo.

Algo se estremece en lo hondo de Expedito cuando evoca, 
con vívidos matices, las incidencias de su estancia en Moscú,  
en 1968, en donde hizo un curso de sindicalismo. O las 
experiencias vividas en los congresos internacionales de 
mineros, en Santiago y Lima, a los que asistió como delegado 
de los mineros asalariados del Ecuador.... Años más tarde 
tuvo que preguntarse cómo pudo disolverse la poderosa 
Unión Soviética, y cómo pudo el socialismo tener tan grave 
revés en la propia cuna de los bolcheviques¹.

–Pero esto no es eterno, compañerito –Su voz tiene ahora  
un tono bajo pero bien timbrado; raro en la garganta de qui- 
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en se comunicaba a gritos en el interior de la mina, para ha-
cerse oír en medio del ruido de la máquina barrenadora que 
supo manejar con sin igual destreza. Y solía agregar, con ira 
contenida:

–¡Los huesos de los millones de  
combatientes caídos no pueden  
blanquear en vano, camarada!

En nuestra entrevista también 
hablamos acerca de la CIMA². Al  
respecto, Expedito explicó, con 
mucha claridad, que si esta em-
presa colapsó, no fue por acción 
del Sindicato, como afirman al- 
gunos en un lavado de manos, sino  
por la ineficiencia de los admi- 
nistradores. Nosotros hicimos to- 
do lo posible por mantener nues-
tra fuente de trabajo.

–Durante toda su vida de dirigente, Expedito Cisneros 
nunca escondió nada a los trabajadores –me confesó Marcos 
Cabrera Valle, otro dirigente sindical de Portovelo– y con-
tinúa de inmediato con gran convicción:

–Su conducta política fue siempre limpia.

Y yo, en mis adentros, no dejo de recordar la palabra de 
Expedito cuando se dirigía a sus oponentes. Era directa y 
sin eufemismos: fuerte como el puñetazo que un hombre 
honrado lanza al rostro de un felón.

Edificio de madera donde 
funcionó el Sindicato Ge-
neral de Trabajadores de 

CIMA S.A.
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En casa de Expedito converso con Targelia Coyago, su 
compañera de siempre, bolchevique¹ como él. Hablamos de 
las muchas situaciones de su vida; de la penosa enfermedad 
que lo aquejara, de la condecoración que le otorgara la Fede- 
ración de Trabajadores de El Oro en honor al mejor tra- 
bajador.... Pero tuve que despedirme abruptamente cuan- 
do Targelia dijo con voz estremecida:

–En la noche del miércoles santo del año 2000, cuando 
menos lo esperaba, Expedito se volvió de pronto hacia el 
rincón, sin decirme nada.... Se le fue la vida.

1)	 Bolchevique: miembro del partido marxista que, guia- 
	 do por Lenin, dirigió al proletariado ruso hacia la 
 	 conquista del poder, en 1917.

2)	 CIMA: Empresa mixta conformada por la Municipa- 	
	 lidad de Zaruma y la Corporación de Accionistas de  	
	 Portovelo.
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La historia afirma que los soldados españoles Hernando 
Pizarro y Alonso Riquelme jugaban al ajedrez mientras 
custodiaban a Atahualpa, prisionero en Cajamarca. Viéndolos 
jugar, el Inca aprendió rápidamente el ajedrez y hasta llegó 
a corregir a Riquelme. Atahualpa es, entonces, el primer  
ajedrecista de América.

A Zaruma, el ajedrez llegó, también, con los conquistadores 
que hollaron estas tierras en busca de oro. Durante el largo 
periodo del coloniaje español, lo jugaron los encopetados 
de la Villa; y, transmitido de generación en generación, el 
ajedrez fue una práctica de la élite social, incluso muchas 
décadas después de 1820.

En 1909 se funda en Zaruma el club 10 de Agosto, el más 
antiguo de la provincia. Este es un hito muy importante en la 
historia del ajedrez zarumeño; pues se confirma que el juego 
ciencia era practicado desde muchos años atrás. En la novel 
institución se lo jugaba diariamente, y en cada aniversario 
de fundación, los torneos de ajedrez constituían una atrac- 
ción; así, por ejemplo, con motivo del centenario de la Batalla 
del Pichincha, se jugó en el club un interesante torneo entre 
los equipos “Espartano” y “Ateniense”.

Simultáneamente, también otros aficionados se entrete-
nían jugando al ajedrez en locales comerciales y artesanales. 
Y con el aparecimiento de nuevos clubes, el deporte ciencia 
fue ganando más adeptos, de manera preferente, en el club 
Trébol. Empezaba, así, a consolidarse el ajedrez como un 
destacado elemento de la cultura de Zaruma.

MEMORIAS DEL AJEDREZ ZARUMEÑO
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Debo aclarar que, por falta de espacio, esta breve crónica 
resulta insuficiente para abarcar todos los nombres y 
eventos deportivos. Por esto, me detendré en el periodo  
correspondiente a los años sesenta, setenta y ochenta del 
pasado siglo; pues es en estas décadas cuando el ajedrez 
en Zaruma cobra auge por su difusión entre la niñez, la 
fundación de clubes específicos, las simultáneas jugadas y la 
realización de competencias.

En 1965 se crea el Club Infantil de 
Ajedrez Capablanca, el primero de esta ín- 
dole en el país, adscrito al Centro Escolar 
Guillermo Maldonado Valencia. Al año si-
guiente, el niño SEBASTIAN AGUILAR, ju- 
gador de este club infantil, se coronó cam- 
peón nacional, en el torneo de esta cate- 
goría, jugado en Guayaquil. En este mis- 
mo año, 1966, la misma escuela organiza 
el primer torneo cantonal interescolar. 
Los niños de ayer, hoy adultos, aún de- 
ben recordar aquella memorable com- 
petencia, que congregó a niños de cinco  
escuelas rurales: Cinco de Junio, de Mu- 
luncay; México, de Cordoncillo; García  
Moreno, de Morales; Moisés Sáenz, de  
San Pablo; y Juan Montalvo, de Guizha-

guiña. Este evento deportivo de tanta significación, solo  
fue posible gracias al empuje de cinco profesores aficio-
nados al ajedrez que no dudaron en introducir a sus niños 
en el maravilloso mundo de los escaques. Es un deber men-
cionarlos: Rodrigo Romero, José Mora, Gerardo Romero 
Sánchez, Rodrigo Zambrano y Wilfrido Sánchez, respecti- 
vamente.
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1967 es el año en que se crea el Club de Ajedrez ALEKHINE,  
decano de los clubes de ajedrez en la provincia. Tuvo una 
rica historia deportiva, pues fueron muchos los cursos de 
masificación, los campeonatos organizados y las brillantes 
actuaciones deportivas de sus miembros.

Adscrito al Colegio 26 de Noviembre se funda en 1972  
el Club de Ajedrez JAQUE MATE, cuyo primer presidente fue 
el estudiante Jorge Romero Jaramillo. Los deportistas de 
este club juvenil, obtuvieron merecidos triunfos en nume- 
rosas competencias cantonales y provinciales. Entre otros,  
se destacaron: Patricio Gallardo, Dositeo Gálvez, Jorge 
Romero Espinoza, Paúl Gálvez, Hugo Fernandez, José Ramí- 
rez, Renato Romero, Carmita Romero Espinoza.

Tania Alvarado y Liliana Zambrano, campeonas nacionales, noviembre 
de 1981.
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Durante los años ochenta surgieron nuevos valores en 
el ajedrez zarumeño. El año 1981, por ejemplo, es de grata 
recordación, en virtud de que las niñas Tania Alvarado y 
Liliana Zambrano, jugando en equipo, fueron proclamadas  
campeonas de los primeros Juegos Nacionales Escolares, 
realizados en Quito. Y en el marco de estos mismos juegos 
nacionales, el equipo de varones, integrado por Ángel Man-
zano, César Sotomayor, Diego Vicuña y Wilson Boas, en re- 
presentación de la provincia, lograron medalla de bronce.

Es justo destacar que durante toda esta década y en las  
dos anteriores, los niños zarumeños dominaron el tablero  

orense, ya que los pri- 
meros puestos, en los  
diversos torneos provin- 
ciales, siempre fueron  
para los ajedrecistas de 
la Sultana.

Hasta aquí esta pe- 
queña narración. Única- 
mente agregaré que la 
historia ajedrecística de 
Zaruma de los últimos  
veinte años merece un  
capítulo aparte, pues de  
la Escuela de Ajedrez de 
Liga Deportiva Cantonal  
de Zaruma han salido ju-
gadores de gran fuerza,  
con ELO de la Federa-
ción Internacional de  
Ajedrez, como es el caso  

Primeros Juegos Nacionales Escolares. 
Las niñas campeonas Tania Alvarado, 
Liliana Zambrano y Tamara Zambrano. 
Los niños lograron bronce. De izquierda 
a derecha: Ángel Manzano, Diego 
Vicuña, Cesar Sotomayor, Wilson Boas.
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de las hermanas Karen y Yesenia Pacheco Condo, los herma- 
nos Alexander y Santiago Bravo Jaramillo; y Edinson Carrión 
Mora. Además, también han tenido muy buen desempeño 
deportivo a nivel provincial y nacional, los ajedrecistas 
Luis Romero, Karen Carrión, Alejandra Romero, Fernando 
Alvarado, Nicolás Pizarro, y Andy Asanza.
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Cuenta Ezequiel Gualotuña, natural del sitio Los Poma- 
rrosos, que en tiempo de campaña electoral, los candidatos 
municipales, uno tras otro, pero en diferentes fechas, solían 
meterse muy sonrientes en su casa, sin que hayan sido 
invitados.

Como él es un campesino amable con cualquier visita, 
jamás les cerró las puertas a ninguno; y hasta sentía gusto al 
brindarles un trago que ellos empinaban por la felicidad de 
la patria. Después de un minuto de conversación ramplona, 
pasaban a pedirle el voto, así como el de su mujer.

Con acento bonachón, don Ezequiel repite de memoria  
las viejas y nuevas promesas: agua potable, luz eléctrica, 

LOS CANDIDATOS (Cuento)
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camino vecinal, cancha de ecuavoley, batería sanitaria, cana- 
lización, reparación de la escuela, casa comunal, rebaja de 
impuestos….

Al despedirse, cada uno hacía alarde de su “transparen-
cia”, al tiempo que dejaba entrever uñas largas en los otros 
candidatos. En ese instante, se fijaron en la hija del campesi-
no, recién graduada de bachiller y le ofrecieron trabajo en 
caso de ganar las elecciones. Y a él, Ezequiel Gualotuña, 
dueño de casa, le prometieron entregar dos hojas de cinc 
para que tape las goteras de su vivienda. 

Finalmente, en un modelo de papeleta electoral, le “ense- 
ñaron” donde marcar la raya y le repitieron, como si hubiese 
estado sordo, el requisito de votar en plancha por los demás 
candidatos de la misma lista.

Ezequiel Gualotuña, ahora de casi setenta años, dice que 
ya van como treinta campañas vividas, en las cuales se  
repite la historia, aunque en estas últimas han ido apa- 
reciendo nuevas caras. Cuenta que al principio se revol-
vía de ira ante las promesas, que se habían ido como   
barridas por el viento; después, simplemente soportaba 
con benevolencia a los candidatos mentirosos y poco 
imaginativos. Había perdido la credibilidad.

A don Ezequiel le gusta escuchar las noticias en su radio 
de pilas; al oírlas no deja de sentir coraje por aquellas que 
le revelan coimas, sobreprecios, componendas, fortunas de 
la noche a la mañana, empresarios tramposos…. Entonces 
se pregunta por qué el país no sucumbe con tanto relajo. 
Y, de pronto, como una luz que se enciende en la oscuridad, 
cae en la cuenta de que el país, aunque se encuentre con el 
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agua al cuello, jamás se hundirá, mientras haya millones de  
Ezequieles que se deslomen de sol a sol para ganar el pan con 
el sudor de la frente. Y también acaba de entender que todos 
estos Ezequieles son los que constituyen el pueblo, palabra 
precisamente muy mentada por cada uno de los candidatos.

Y mirando hacia adelante en el tiempo, don Ezequiel 
empieza a soñar en una gran marcha combativa de los pue-
blos.
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Entre las sinuosidades más profundas de la memoria del 
corazón, duerme escondida alguna misteriosa fibra que, 
en el rato menos pensado, se estremece y despierta de su  
largo sueño de años para hacernos sentir por un instante, 
con fuerza inusitada, las inefables ternuras de nuestros años 
de niño.

Un sentimiento muy tierno, supuestamente olvidado en 
los viejos archivos del corazón, se desperezó bruscamente 
cuando la muerte de la tía Aleja me tomó desprevenido.  
Entonces, un tropel de recuerdos infantiles se arremolinó 
en mi memoria al retroceder a mis años de niño, cuando la 
tía Aleja –la señora Alejita, como solían llamarla los vecinos– 

LA TÍA ALEJA
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una mujer pequeñita, de voz bajita y dulce, venía a mi casa a 
coser en la máquina de mano de mi madre. Recuerdo, como 
si fuera ayer, cuánto me gustaba oírla contar fascinantes 
historias de parientes muertos, de su pena por el marido que 
se le fue a la tumba a la edad de Cristo, relatos de aparecidos 
y de las “hazañas” de cierta gente del vecindario campesino.

Paraba de jugar para escuchar sus narraciones y me 
quedaba encantado con los deliciosos diálogos que con mi 
madre sostenía. Algunos pasajes debieron ser muy secretos; 
en estas circunstancias, la tía Aleja era única en eso de  
quitarle sonoridad a las palabras hasta dejarlas en un su- 
surro audible solamente para su interlocutora.

Arrumada y destartalada se encuentra ahora la maquinita 
de mano con que la tía Aleja cosía camisas, pantalones de 
niño, faldas, blusas. En la memoria del corazón, no me es 
difícil volver a escuchar el rítmico traqueteo de esa ma-
quinita, y evocar como ésta cobraba vida en manos de la  
tía Aleja. Ahora caigo en la cuenta de su habilidad para  
manejarla con destreza al tiempo que mantenía la conver-
sación, sin que esto signifique descuidar las costuras difíciles 
y sin que tampoco tuviera que atajar su risa suavecita y  
cantarina.

Toda la vecindad quiso mucho a la tía Aleja, pero yo en 
primer lugar. A su vivienda pobre, cocina piso de tierra,  
fogón de leña, entraba como en mi casa. Largas horas 
permanecía callado, pero apurando el sabor de sus nuevas 
narraciones. Quedó viuda muy joven –creo que a los treinta 
años– y con seis hijos que mantener. Fueron años muy duros, 
a tal punto que en los días de mayor apremio, el río la tuvo  
entre los lavadores de oro. Pero la alegría de su espíritu ayu- 



49

tras las huellas

dó a paliar los golpes de la pobreza, hasta que sus hijos, una 
vez crecidos, fueran aventados en distintas direcciones por el  
viento de la vida.

A los sesenta, ya sola, tuvo que desarraigarse con dolor de 
su casa y de la tierra donde florecieran sus santos amores.  
Bajita, ni gorda ni flaca, con pocas arrugas en su blanca tez y 
con su pelo largo y lacio, levemente encanecido, fue a parar 
en Santo Domingo, donde se habían avecindado dos de sus 
hijos. La tía Aleja siguió cosiendo –ahora en máquina de 
pie– camisitas y pantalones de niño, para sus nietos y los 
vecinos. Pero los encargos fueron disminuyendo hasta que 
no llegó ninguno. Es que a los 85 años, sus ojos gastados ya 
no eran los que conocí en mi infancia: insuperables para  
ensartar una aguja sin dejar de conversar con su voz suave y  
melodiosa.

Nunca la volví a ver, ni siquiera cuando regresó por un 
día a enterrar uno de sus hijos. Sin embargo, los años azules 
de mi vida están ligados a ella. Jamás fui para la tía Aleja 
el muchacho entrometido, ni se molestó jamás por mis  
largas permanencias en su pequeña casa de bahareque, de 
patio muy bien barrido, ideal para jugar a las canicas o a los  
trompos. Siempre tuvo para mí ojos de bondad, sonrisa de 
santa, palabras amables y convites generosos, aún a costa 
del bocado de sus hijos.

Todavía recuerdo el tono admonitorio de mi madre  
cuando al regreso de mis largas escapadas, me decía:

–¿Dónde te has metido todo el santo día?
–Donde la tía Aleja, mamá.
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El turista que llega a  
Zaruma, antes de abando-
nar la ciudad, está obligado  
a caminar por la emble-
mática calle 9 de Octubre, 
hasta encontrar el taller  
de Roberto Enrique Romero  
Sotomayor. De seguro que  
saldrá reconfortado, pues  
la visita le permitirá admi- 
rar belleza y originalidad 
en objetos de diferente di- 
seño, todos ellos producto  
de la creatividad propia de 
una artista.

R. Enrique Romero So-
tomayor cumplió setenta y 

nueve años de edad, pero, desde los doce, a raíz de la muerte 
de su padre, empezó a rendirle culto al trabajo cuando tuvo 
que entrar de aprendiz de carpintero en los talleres de Celso 
Vega y Benjamín Espinoza, afamados ebanistas zarumeños.

A los dieciséis años empieza a volar con sus propias alas y 
desde entonces convirtió a su taller en un templo de trabajo 
que permanecerá siempre abierto. No lo cerró ni siquiera 
cuando enseño manualidades en el Centro Escolar Guillermo 
Maldonado, escuela a la que sirvió durante veinte años y de 
la cual se retiró en 1989, por jubilación.

ENRIQUE ROMERO SOTOMAYOR:
MÁS QUE UN ARTESANO, UN ARTISTA
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A partir de este año la historia laboral de Enrique Romero 
cambia de rumbo; pues abandona la fabricación de muebles 
para dedicarse, con pasión y de manera exclusiva, a la ar-
tesanía artística. Ahora suma 68 años de taller; pero sigue 
manteniendo el mismo ritmo de trabajo a razón de once a 
doce horas diarias. No conoce el cansancio porque –según 
él– se siente a gusto con lo que hace; y me confiesa que no de- 
jaría su trabajo por ningún otro. Y agrega:

–En el proceso de crear no se siente 
cansancio. Uno siempre se encuentra mo- 
tivado, de manera que seguiré en lo mío,  
hasta que esa motivación y las fuerzas 
me acompañen.

Y por lo que se ve, Enrique Romero  
Sotomayor seguirá con el mismo brío por  
muchos años más; pues, pese a sus se- 
tenta y nueve años, no solo que es espi- 
ritualmente joven, sino que también lo es  
físicamente, como si el tiempo lo hubiese 
respetado.

Le inquiero acerca de los materiales que utiliza:

–Empleo metal, vidrio, madera, raíces; en fin, cualesquie-
ra cosas, que para otros ojos pueden ser materiales in- 
servibles, pero que para mí no lo son. Precisamente aquí 
radica la sustancia de mi trabajo, que consiste en imaginar 
cómo tengo que dar vida a una objeto inanimado.

–¿Y luego?
–Una vez elegidos los materiales que voy a utilizar, debo 

diseñar la figura final que voy a construir con aquellos,  
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para lo cual tengo que combinar armo-
niosamente formas, colores, tamaños, 
texturas, de modo tal que el producto 
salga bonito y muy representativo.

Inmediatamente, me invita a mirar  
algunas de sus creaciones que se exhiben 
en vitrina; y, luego, a observar el conte-
nido de dos gruesos volúmenes de fotos. 
En estas se puede admirar la gran varie-
dad de su producción. Son centenares  
de primorosas figuras que, seguramen-te, 

ahora estarán adornando innumerables salas ecuato-rianas 
y extranjeras.

Me cuenta que cada una de sus creaciones lleva, como  
sello de identificación, la palabra JEMICRE, que la formó con  
las iniciales de sus hijos, Jorge Enrique, María Isabel y  
Catalina; y que las letras finales “RE” corresponden a los  
apellidos Romero Espinoza.

La obra artística de Enrique Romero Sotomayor ha sido 
muy aplaudida en las exposiciones a las que fue invitado. 
Ha expuesto en Machala, cuando fuera prefecto el Dr. Luis  
Serrano; en Quito, año 1996; y la última, en Guayaquil, 
año 2007, por invitación de la Asociación de Voluntariado  
Educativo.

–¿Reconocimientos?
–Sí. Del Municipio de Zaruma hace unos treinta años,  

de la escuela Guillermo Maldonado y barrio 9 de Octubre  
de mi ciudad. Estos reconocimientos son muy signifi-
cativos para mí –dice con naturalidad– sin embargo, lo que  
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más me halaga es la aceptación que mis  
trabajos han tenido y tienen entre pro- 
pios y extraños. Por aquí han llega- 
do turistas europeos y norteamerica-
nos. Los cónsules de Perú, Inglaterra 
y Rusia, de visita en la ciudad, hicie- 
ron un alto en mi taller y me fue gra- 
to escuchar de ellos palabras de com-
placencia por la calidad estética de 
mis producciones.

Actualmente –y para una próxima 
exposición– Enrique está empeñado en 

la elaboración de réplicas en miniatura de puertas, ventanas 
y balcones, de las antiguas casas de madera, aquellas que 
constituyen el centro histórico de Zaruma.

Este personaje, cuya pasión es “dar vida a objetos muer-
tos”, dedica su escaso tiempo libre a la lectura y es un amante 
de la buena música nacional y los boleros de la vieja guardia.

No solo es un creador obstinado. Es también un ciudadano 
muy sensible a los acontecimientos que conmueven al mun-
do, a los que analiza con visión revolucionaria. Entonces 
piensa que el capitalismo expoliador y el imperialismo  
terrorista están llegando a su fin. Sostiene que la lucha de 
los pueblos se enrumba hacia otro mundo más justo, el 
mundo del socialismo.
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La herrería tiene una 
historia antiquísima. En la 
mitología griega, Hefesto 
fue el herrero de los dioses; 
igualmente Vulcano, en la  
mitología romana. Un vol-
cán fue la fragua de estos 
dioses mitológicos, y en ella 
fabricaron las armas de las 
demás deidades.

Después de tres mil años  
de historia, resulta grati-
ficante comprobar que, en 
Zaruma, sobrevive el que tal 
vez sea el último discípulo 
de Hefesto. Se llama Lenin 
Bolívar Calle García. Tiene 

72 años. Cuenta que su madre, Luisa García, lo registró con 
esos nombres, porque ella admiraba a estos grandes perso- 
najes de la historia universal.

A una pregunta de carácter familiar, me contesta.
–Sí, tuve un tío llamado Manuel Ovidio García, un socialista 

que impulsó importantes obras en beneficio de Zaruma.

Al respecto, la memoria me lleva a las mingas para la 
apertura de la carretera a Malvas y a la construcción de la  
Protectora del Obrero, allá por los años 40 del siglo veinte. 
Pero esta es otra historia que aún sigue hundida en el olvido.

EL ÚLTIMO HERRERO DE ZARUMA
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Lenin Bolívar ejerce el oficio de herrero desde los catorce 
años; es decir, lleva 58 años de trabajo permanente en el 
taller.

–Me enseñó el oficio Luis Roquete, un italiano pariente de 
mi abuelo Serapio García. Roquete les enseñó también a mis 
tíos: Antonio, Serapio, Hermes y Melesio; o sea que conmigo 
son tres generaciones de herreros.

Llama la atención el hecho de que todos ellos sumaron 
más de 80 años de trabajo en el mismo taller, ubicado en su 
casa de la calle Sucre. Esta edificación ha sido restaurada 
por el Instituto de Patrimonio Cultural, y hoy se la conoce 
con el nombre de Casa del Herrero.

Nuestro herrero se muestra orgulloso de su prosapia 
artesana, cuyos integrantes fueron muy conocidos en el me- 
dio por el remoquete de Los Pericaches.

Por la misma época hubo en Zaruma otras dos fami- 
lias de herreros. La una, la de los Astudillo: Filiberto, Abel,  
Víctor Hugo y Jorge, cuyo taller se encontraba al otro lado 
de la calle Sucre. La otra familia fue la de los Ramírez:  
(Shimiro), Jorge, Celso y Manuel, con taller ubicado más  
abajo en la calle que hoy se llama Honorato Márquez. Si 
pudiéramos retrotraernos a los años 40 del pasado siglo,  
podrían nuestros oídos endulzarse con el diario tin tin de 
los herreros zarumeños, como una música laboral que ha  
permanecido invariable en el transcurso de los siglos.

–De qué materiales y herramientas dispone para su tra-
bajo– le pregunto.

–A más de hierro negro, utilizó carbón para la fragua, 
pero solamente de algarrobo, porque es un carbón fuerte; 
me lo traen de Arenillas. En cuanto a herramientas, empleo  
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yunque con bigornia, yunque plano, combos de 4, 8 y 12 li- 
bras; fragua, fuelle, cizalla, cortadora, tenazas recta y re- 
donda, selladora, prensa, cortadora.

Lenin Calle García elabora sus obras por encargo de 
sus clientes. No le faltan los pedidos de herraduras, cuñas,  
barretillas, barretas, barrenos, clavos para rieles de mina, 
marcas para ganado.... De lunes a sábado labora 8 horas  
diarias para poder atender los encargos provenientes, prin- 
cipalmente, de los mineros artesanales.

Cuando estoy a punto de despedirme, Lenin me invita a 
observar el proceso de fabricación de una herradura. Enton-
ces miro como el herrero pone el carbón de algarrobo en la 
fragua y lo enciende. Agarra un cordel que cuelga de la punta 
de una vara que está conectada al fuelle. Al halar el cordel de 
arriba hacia abajo, el fuelle arroja una corriente horizontal 
de aire con la que se avivan las brasas, en medio de las  
cuales está ya colocada una barra de hierro. Cuando éste 
ha adquirido un color anaranjado, el herrero lo retira con 
las tenazas y lo deposita en el yunque, donde la barra es 
aplanada a golpe de combo. Inmediatamente, la coloca en la  
bigornia del yunque; en este momento, el combo es manejado 
con habilidad y buen pulso, pues se trata de curvar la barra 
y doblarle las puntas. Como el hierro está todavía maleable, 
la herradura pasa al yunque plano, donde la selladora, con el 
impacto del combo, abre las zanjas del herraje. Finalmente, 
un punzón concluye la obra, ya que es el instrumento con el 
que se hacen los huecos de la herradura.

Lenin Calle García cree que ya no tendrá relevo, pues su 
hijo Hugo solo lo ayuda ocasionalmente; además, nadie se ha 
asomado con ganas de aprender el oficio.
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Doy un vistazo final a la febril actividad de nuestro he- 
rrero. Al verlo, pienso que sí existen los héroes del trabajo, 
nuestro amigo es uno de ellos. Con la mano extendida para 
despedirme, le pregunto si alguna vez ha sido objeto de 
reconocimiento público. Entonces me mira con asombro, se 
sonríe y no contesta.... El silencio es elocuente. 

 
Se queda solo este último discípulo de Vulcano; pero el tin 

tin del martilleo sigue oyéndose nítido entre la música que 
emite un pequeño receptor.
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En una finca de Mulun-
cay Chico, como a cien me- 
tros de la carretera, en me- 
dio de la exuberancia de  
guineos, cafetos, cañas y  
árboles frutales, existe un  
taller muy particular. La  
vista se sorprende con la  
presencia de un horno de  
tierra, grande como un pa- 
quidermo, moldes del mis- 
mo material y un pequeño  
compresor. Es el taller me- 
talúrgico de Luis Ludovico  
Aguilar, quien viene fabri-
cando pailas y campanas 
desde hace sesenta años, 
en tiempos en que apenas 
contaba con unos quince       
años de edad.

Don Ludovico es abierto al dialogo y preciso en sus res- 
puestas. Cuenta que el proceso de fabricación de una paila 
o campana dura tres meses, desde la elaboración del molde 
hasta la fase de pulimento del metal. Agrega que lo más 
demoroso es la construcción del molde, hecho de tierra 
especialmente preparada con bostas de ganado caballar.

–Esa elaboración no es tan simple. Allí hay un secreto. Sin 
embargo el problema está en que los moldes se dañan y hay 

LAS CAMPANAS DE DON LUDOVICO

Ludovico Aguilar, artesano meta-
lúrgico, productor de pailas y 
campanas.
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que rehacerlos una y otra vez, hasta asegurarse de que están 
listos para recibir la colada de bronce, a mil cien grados 
centígrados de temperatura. 

El bronce –explica don Ludovico– se lo obtiene por alea- 
ción de cobre y estaño. Para las campanas, el estaño repre- 
senta el 14%; en tanto 
que para las pailas la 
proporción es del 8%....

El horno de tierra 
funciona utilizando le- 
ña muy seca como com- 
bustible; es muy refrac-
tario, de modo que pue- 
de resistir altas tempe-
raturas. Tiene una capa- 
cidad para fundir has- 
ta tres quintales de me- 
tal en cada vez. Cada fun- 
dición dura una hora, 
tiempo en que la colada 
corre hacia los moldes.

El trabajo de fundición comienza en agosto; pero, entre 
tanto, don Ludovico prepara los moldes que son elaborados 
de conformidad con los encargos que le vienen desde las 
distintas partes del país. En este punto, nuestro amigo deja 
traslucir el orgullo que siente por la calidad de sus productos. 
En el caso de las campanas –nos dice– debo decirles que su  
tin tan es único, inigualable. Y nos confiesa que algunas de 
ellas siguen convocando a la oración en países como Estados 
Unidos, España, Suiza, entre otros. Al preguntarle sobre el 

Horno empleado para la fundición del 
bronce.
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precio de sus productos, nos responde:

–El valor de las pailas varía de acuerdo con el tamaño. Las 
hay desde 60 dólares las más pequeñas, hasta 150 dólares 
las más grandes. En cuanto a las campanas, el valor también 
varía según los modelos y el tamaño; una grande, por  
ejemplo, se vende en 250 dólares.

Nuestro artesano metalúrgico, aprendió el oficio de su 
padre don Pedro José Aguilar, quien, a su vez, se introdujo 
en esta fascinante artesanía merced a las enseñanzas de  
Ricardo Celi, un peruano avecindado hace más de 90 años 
en el barrio Minas Nuevas, lugar al que había llegado 
empujado por los vientos del destino, y que no puso reparos 
en compartir con Pedro José los secretos de la producción 
artesanal de bronce.

–Ahora, mis hijos, Freddy, Gober y Jorge, también me  
ayudan, pero solamente en los días de la fundición.

Al término de la visita le pregunto:

–¿Que tan rentable es su trabajo don Ludo?
–Tan rentable como para seguir siendo pobre– Hay un 

dejo de ironía en la voz de don Ludovico, pero sin traslucir 
decepción.

Me despido y mientras subo la cuesta hacia la carretera, 
no dejo de pensar en la grandeza de don Ludovico y su arte-
sanía de medio siglo, ejemplo de la tenacidad creativa del 
pueblo, constructor de patria y hacedor de historia.
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Desde que Gilberto empezó a podrirse a dos metros bajo 
tierra en una tumba de pobres, no ha dejado de acosarme 
el recuerdo recurrente de una tarde muy lejana en que lo 
veo hecho un rudo mocetón, bajar, botella en mano, por 
el camino empedrado y al toparse conmigo decirme con  
apremio: “Primo, tómate un trago para que huelas a  
hombre”; y acto seguido, como para dar el ejemplo, bebió de 
la botella un trago largo y grueso que fue haciendo glu glu al 
rodar por su garganta.

Me miró un instante con ojos desorbitados y sin es- 
perar respuesta siguió bajando la cuesta, en tanto que yo, 
con las indefiniciones de mis trece años, continué silencioso 

CHAMPION
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el camino, sin dejar de rumiar durante todo el trayecto 
aquello de “oler a hombre”; y sin que lograra claridad en 
mis ideas, porque en ese tiempo yo admiraba sus brazos y 
manos enormes, puro musculo, que nunca aprendieron a 
escribir, pero que eran las más diestras de la comarca para 
mover con elegancia inigualada la batea de lavar oro, en  
cuclillas durante horas enteras y con el agua hasta las corvas.

 Manos pesadas como combo de catorce libras, que 
tampoco fueron empleadas para golpear a nadie sin motivo, 
porque era manso como un cordero y en sus borracheras 
apacibles solamente replicaba agresivo cuando algún tunan-
te se pasaba de la raya, tal como ocurrió pocos días antes 
de su muerte; cuando en media carretera dejó tendido en el 
suelo, como res, de un solo mazazo en pleno tronco de oreja, 
a un mozo de veinticinco años que lo estuvo molestando más 
de la cuenta siendo él ya un viejo de setenta y cinco.

No sé de donde le vino el apodo de “Champión”, que a veces 
se apocopaba en “Champia”, con cariño. Pero con Champión 
aquí, Champión allá, Champión todo el mundo, Gilberto fue 
perdiendo el nombre; mas él aceptó de buen grado que así 
se lo llamara, sin incomodarse nunca. Y hasta creo que le 
gustaba el sobrenombre, porque alguien alguna vez le dijo 
que “champion” quería decir campeón en inglés. De modo 
que él mismo contribuyó para que no se pierda el apodo; más 
que todo después de que desertó del cuartel de caballería, 
en donde pasó dos semanas de conscripción, pero del que 
tuvo que salir huyendo porque Champión no nació para  
jinete y entonces los cabos y sargentos lo golpearon mucho 
y le endilgaron palabrotas, hasta la desesperación. Por esto, 
en la primera oportunidad, se escapó por la noche burlando 
al centinela. Después tuvo que permanecer escondido en el 
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monte más de sesenta días, esquivando a los soldados que 
lo anduvieron buscando día y noche; mas era como tratar 
de encontrar una aguja en un pajar, ya que nadie como  
Champion para hacerse ojo de hormiga y pasar inadvertido 
hasta de los ojos más escudriñadores.

Ahora su calavera está empezando a blanquear y me  
sobrecoge un estremecimiento que me pone la carne de 
gallina cada vez que recuerdo sus cinco dientes de oro que 
deben estar amarilleando en sus maxilares descarnados; y 
que fueron respetados por sus familiares, pese a los malos 
tiempos que vivimos, en que es fácil echar por la borda los 
principios morales. Sin embargo, en este caso, me alegro de 
que no se los hayan disputado como perros; pues esos cinco 
gramos de oro de veinticuatro quilates, convertidos en cinco 
dientes refulgentes siguen ahora en la calavera de Champión 
despidiendo siniestro brillo áureo. Recuerdo que él se los 
mandó a poner en la única ocasión en que le fue bien como 
orero, porque pese a que fue orero desde niño hasta dos 
días antes de su muerte, jamás sacó más allá de sus tragos 
y el traje dominguero. Pero él, necio, quiso tener dientes de 
oro y éstos fueron su única fortuna que ni la muerte pudo 
arrebatársela; fortuna que gustaba exhibirla en ancha risa 
amarilla, y que ahora en la tumba continúa riendo con risa 
de calavera, por los siglos de los siglos, sin que la mueca de 
ningún dolor pueda opacar el brillante dorado de su risa, 
de la que se sintió orgulloso; y que Champion se complacía 
en ostentarla como testimonio irrefutable de sus sesenta 
y cinco años de andar husmeando el oro en las arenas de 
relave de viejos molinos coloniales.

Siempre estuvo satisfecho del color amarillento de su risa, 
la que, además, le dio también muchísimos momentos de  
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ternura. Resulta que a su nieta Yolita, cuando era una pe-
queñina, le gustaba verlo reír y le pedía que ría. Y Champion, 
en el suelo, tumbado panza arriba, jamás se hizo de rogar, 
puesto que el corazón se le derretía con el gozo y el festejo 
de la niña, quien hasta aprendió a contar tocando con sus 
deditos los cinco dientes bruñidos.

Mas, el destino tenía reservada para Champion una  
terrible e imprevista jugada; pues jamás se imaginó que iba 
a perderla a los trece años cumplidos, en que desapareció 
de la casa, sin que la policía pudiera averiguar su paradero. 
Esta dolorosísima pérdida apagó abruptamente, en la boca 
de Champion, su enorme risa amarilla.

 Aunque el viaje final de Gilberto causó dolor a todos los 
vecinos; sin embargo, a excepción de la viuda que gemía 
quedamente en un rincón, el velatorio transcurrió muy 
animado, y la noche se quedó corta para contar sus hazañas 
de parrandero inveterado y alegre, que recorría el fin de 
semana los caseríos, en busca de farra y trago, sin que se 
sintiera afectado por el desaire de un portazo. Y esto era 
así porque siempre anduvo provisto de un morral viejo del 
que salían, como por ensalmo, una botella y la grabadora de 
pilas, compañeros inseparables con los cuales, a la vera de 
los caminos, sea cual fuere la hora de la tarde o de la noche, 
le entraba una profunda nostalgia al escuchar los pasillos de 
Julio Jaramillo.

La prolongada ausencia de su adorada Yolita, de la 
que nunca tuvo noticia, fue carcomiendo rápidamente el 
corazón de Champión. En su rostro curtido, como de suela, 
donde chispeó la alegría, aparecían cada mañana nuevas  
arrugas, y su boca se convirtió en dura raya de apretados y  
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fruncidos labios. En sus ojos se enlagunó la tristeza, como si 
una lágrima estuviera a punto de rodar por la cuesta de su 
arrugada cara. Y por dentro, en su corazón prematuramente 
envejecido, empezaron a sumarse viejos cansancios, anti- 
guos pesares, dolores añejos. Tal parece que el poeta César 
Vallejo se hubiera fijado en Champion para escribir este 
verso: “como si la resaca de todo lo sufrido se empozara en 
el alma”.



gonzalo alvarado aguilar

68



69

tras las huellas

Durante los años treinta del siglo pasado, Portovelo fue 
escenario de una vigorosa lucha obrera, que enfrentó con 
valentía a la poderosa empresa estadounidense South Ame- 
rican Development Company, que explotaba oro, y de la cual 
demandaba mejores condiciones de vida y de trabajo.

Es una historia de sacrificio y coraje la que escribieron los 
obreros de Protovelo, en una época preñada de situaciones 
adversas. De entre las páginas de esa historia emergen 
valiosos protagonistas; tal, por ejemplo, Rosa Vivar, una  
valerosa mujer cuya trayectoria de rebeldía ante la in- 
justicia social, ha sido reconocida y admirada por el mo- 
vimiento obrero ecuatoriano.

SEGUNDO DANIEL CRESPO FEIJOO:
UN OLVIDO DE LA HISTORIA
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Bastante tinta ha corrido para describir la lucha de los 
obreros de Portovelo y sus dirigentes. Pero hay un personaje 
que ha permanecido en el olvido y cuya memoria es de justi-
cia rescatar. Fue un coideario socialista de Braulio Carrión, 
el intrépido dirigente de los madereros, quienes jugaron  
papel decisivo en la huelga del 10 de noviembre de 1935.

Se trata de SEGUNDO DANIEL CRESPO FEIJOO, nacido en 
Zaruma el 24 de septiembre de 1907; dueño de una profunda 
conciencia proletaria y un claro pensamiento revolucionario. 
Esta formación política, unida a su sensibilidad ante las ine-
quidades sociales, determinó su posición de clase, al lado  
de las masas obreras que pugnaban por justas reivindica-
ciones.

Fue –como se diría ahora– un intelectual de izquierda y,  
consecuentemente, antiimperialista; pues para él estuvo  
claro que en Portovelo una empresa trasnacional estado-
unidense compraba autoridades, hacía correr sangre y ex-
plotaba a los mineros hasta la extenuación.

Metido hasta el fondo de la causa obrera, sus ideas se ver- 
tieron en el manifiesto de fundación de la Asociación Sin- 
dical Obrera (ASO), organismo clasista a través del cual los 
obreros de Portovelo enfrentaron a la SADC.

Segundo Daniel estudió en Quito para normalista. De re- 
greso a su tierra ejerció la docencia primaria por algunos 
años, pero sin desligarse en ningún momento de la lucha  
sindical, ya motivando, ya difundiendo los ideales de la ASO.

Después de la huelga del 10 de noviembre de 1935, la SADC 
empezó la represión, la persecución de los líderes sindicales; 
pero faltaba la sangre. Y la empresa vertió sangre inocente 
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en la masacre del 18 de enero de 1936, en el barrio Machala. 
Segundo Daniel Crespo Feijoo y Braulio Carrión se salvaron 
de las balas, mas fueron testigos del horrendo crimen,  
instigado por la SADC en contubernio con los jefes militares 
de la tropa acantonada en el campamento.

Víctima de la persecución desatada por la empresa  
estadounidense, Crespo Feijoo tuvo que recalar en Guaya- 
quil, ciudad en la que no viviría mucho tiempo, pues fallece 
el 8 de mayo de 1942.

Nuestro personaje vivió intensamente su corta vida. 
Manejó muy bien la pluma y destacó como poeta de fina  
inspiración.... En este campo, sufrió la marginación de otros 
intelectuales nativos, para quienes Segundo Daniel no era 
otra cosa que la oveja negra.

Sus versos de rebelión se perdieron; sin embargo, de la ver- 
tiente lírica quedaron unas excelentes muestras: Ojos que  
nunca han llorado, Obsesión, Plegaria. Esta última com-
posición es el trasunto de una trágica historia de amor  
vivida por el autor, en Quito, cuando estudiaba para nor-
malista.

Leámosla:

	 “Señor, de nuevo siento que me mata la pena
	 del recuerdo angustioso de esa mujer tan buena.
	 Cuando lloré a tus plantas por qué no me dijiste
	 que era otro amor quien la hizo tan hondamente triste.
	 Por eso en vano ahora voy en pos de sus huellas.
	 Señor, todo me niegas, hasta el cariño de ella.
	 Al borde de la senda mi corazón la espera;
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	 quizá ella retorne como una primavera
	 a refrescar la angustia de mi existencia trunca;
	 aun cuando a mí, quien sabe, no ha de quererme nunca.
	 Señor, haz que en mi pobre juventud amanezca,
	 haz que la vida toda y el corazón florezca.
	 Quizá llegue a quererme y entonces aquel día
	 no quiero que me encuentre con el alma tan fría.”
Suele decirse que para muestra basta un botón. En efecto, 

este poema confirma la honda sensibilidad del poeta y el 
valor literario del mismo. Más tarde, fue musicalizado; y 
en las voces de Benítez y Valencia, el poema hecho canción, 
embargó el corazón el corazón de varias generaciones.

A veces la historia presenta lamentables omisiones, 
vacíos que es necesario llenar. Había que rescatar del olvido 
a Segundo Daniel Crespo Feijoo, como un acto de justicia; 
pues tiene derecho a seguir viviendo.
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No es fácil olvidar el día  
en que los ojos de una com- 
pañera de escuela se incen-
diaron de indignación cuan-
do un viejo conocido, al que 
volvíamos a ver después de  
muchos años, nos dijera, co- 
mo al descuido, que los pro- 
fesores vegetan en su tra-
bajo. Sin poder contenerse,  
la maestra le replicó muy 
enfática:

Señor, usted seguramen- 
te no quiso herirnos, pero su afirmación nos parece in- 
sultante. ¿Cómo puede vegetar un hombre o mujer que dia- 
riamente busca el corazón y el pensamiento de los alumnos 
para dejar en ellos lecciones indelebles? ¿Puede ese hombre 
o mujer vegetar si trabaja con materia prima humana?– Y 
agregó con más serenidad en la voz:

–No, mi estimado amigo, al maestro, menos que a nadie, 
no se le juzga por lo que TIENE sino por lo que ES.

Quien se expresara de esta guisa fue una educadora que 
durante cuarenta y cinco años, ardió todos los días en el 
fuego del orgullo y la pasión de ser maestra de escuela. Se 
llamaba Celia María Castro Torres.

CELIA CASTRO:
LA PASIÓN DE EDUCAR
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Para 1921, Muluncay era un ralo caserío zarumeño, dis- 
tante de la ciudad a tres horas de camino, a pie o en lomo 
de mula. Allí y en ese año nació Celia Castro Torres, en un 
entorno de casas de bahareque con techo de tejas y ventanas 
de madera, rodeadas de una vegetación exuberante. Buen 
ambiente para la lectura, a la que se agarró desde muy niña, 
al mismo tiempo que propiciaba el despertar de una fina 
sensibilidad por la naturaleza.

Este sentimiento enriqueció su esencia humana y le  
inspiraría, muchos años después, la escritura de un li- 
bro de contenido ecológico, obra que fue impresa por la  
Corporación OIKOS y que alcanzara difusión más allá de los 
límites patrios.

Recién graduada de normalista rural en el legendario  
Zoila Ugarte de Landívar, Celia Castro inició en 1941, en 
la escuela de parroquia Malvas, el que sería un largo y  
fructuoso camino docente.

Todo maestro educador marca una huella; sin embargo, 
existen aquellos que la cavan más hondo en la conciencia de 
los discípulos. De estas maestras fue Celia Castro, porque 
sencillamente supo amasar con amor el pan de la educación.

Dotada de una robusta y equilibrada personalidad, com- 
binó armoniosamente la exigencia con la bondad en el trato 
a los alumnos; quienes, a su vez, le devolvieron respeto y 
cariño con esa transparencia muy propia de los niños.

Treinta y siete años laboró Celia Castro en el Centro  
Escolar Guillermo Maldonado Valencia. Durante este largo 
lapso, sus compañeros de docencia pudieron admirar en ella 
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la madera de que estaba hecha, el limpio temple de su alma, 
la tenacidad incalificable para hacer bien las cosas de la  
educación; su creatividad y buen humor, cualidad esta úl-
tima poco común en los maestros y que Celia seguramente 
la heredó de sus ancestros.

Nació para ser educadora, de aquellas que no miden ni 
tiempo ni distancia, y que hasta se olvidan de los propios  
sufrimientos en el momento de transponer el umbral del aula. 
Por esto, Celia Castro trascendió no solo en sus educandos 
sino también en los maestros del cantón y la provincia. 
Para ellos escribió monografías, textos escolares, poemas 
infantiles y hasta los himnos de varias instituciones de la 
provincia. Y hay en estas producciones una característica 
que cultivó durante toda su vida: el afán por el buen decir 
y el buen escribir, con apego irrestricto a la casticidad del 
idioma.

Entiendo que Celia Castro Torres merece un libro; pero a 
falta de éste, valgan estas pocas líneas, a través de las cuales 
he asumido la obligación de pagar, aunque sea en mínima 
parte, la deuda que Zaruma tiene con ella.

Celia se fue hace veinte años.... y me exaspera la posi-
bilidad de que las arenas del tiempo empiecen a tejer sobre 
la MAESTRA un velo de desmemoria y olvido.
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–¡Señor Iñiguez! ¡Señor Iñiguez!– Gritaba con grandes  
aspavientes, un hombre de mediana edad, desde la otra acera  
de la Diez de Agosto, en Quito.

Esperamos a que el semáforo se pusiera en rojo. Entonces 
vimos como el hombre cruzo corriendo la calle y acercándose 
a Ángel y, sin saludar siquiera, le espetó con voz rotunda y 
emocionada:

–Señor Iñiguez, ¿se acuerda de mí? ¡Ud. Fue mi profesor 
de matemática en el Colegio 26 de Noviembre!– Ante el azo-
ramiento de Ángel y su explicable vacilación, el hombre 
arremetió de inmediato:

DONDE ESTÁ ÁNGEL IÑIGUEZ
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–Yo soy Clodoveo Pérez. Se acuerda cuando usted me  
sorprendió dibujando en la pizarra un hombre con los ca-
bellos en punta; y entonces usted....

–¡Ah! ¡Don Clodo! Claro que recuerdo esa trastada de 
muchachos –cortó Ángel–; pero ahora una ancha sonrisa ilu- 
minaba su rostro.

Vino el diálogo fluido y cálido, de mutuo reconocimien-
to y gratas reminiscencias juveniles de hace 20 ó 30 años. 
Nuestro hombre se despidió, como buen zarumeño, con  
grandes demostraciones de afecto, y sin dejar de insistir:

–Los espero esta noche, a las ocho, en El Fogón Zara Uma.
Quien tuvo la distinción de caminar con Ángel Iñiguez por 
las calles de cualquier ciudad del Ecuador, seguro que debió 
ser testigo de escenas como estas.

–En la mayoría de las veces permanezco azorado unos 
instantes –me explica Ángel Iñiguez– porque no logro re-
conocer de inmediato a ese hombre o mujer que me llama la 
atención con el apremio afectuoso que usted observó.

–Es que los adolescentes –replicó– experimentan cambios  
físicos radicales; y al cabo de no verlos en veinte años se hace 
difícil reconocerlos.

–Sin embargo, ellos nos reconocen al instante –completa 
Ángel Iñiguez– Y agrega con su característico buen humor:

–Quizá sea por mis churos– Y la risa le brota espontánea 
y alegre.

Después de largos años de ausencia, regresé a la tierra 
de mis mayores. La ciudad había crecido. Nuevas casas se 
levantaban sin temor a los barrancos. Los embotellamientos 
de vehículos en su calle principal, no dejaron de llamarme la 
atención.
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Un día, mientras esperaba que una congestión vehicular 
se disolviera, divisé a mi maestro caminar por un portal.  
Presto, me acerque a saludarlo; pero, extrañamente, Ángel 
no dio ninguna muestra de reconocerme y un leve gruñido 
fue la única respuesta a mi saludo. Apenado por no haber  
podido mantener la plática afectuosa que anhelaba, acudí 
con alarma donde un viejo y querido amigo, muy conocedor 
de su ciudad.

Después de las frases iniciales que suelen intercambiar  
dos amigos que se encuentran a los años, dirigí la conversa-
ción hacia el punto de mi interés inmediato:

–Parece que Ángel está perdiendo la memoria o ya la ha 
perdido por completo– me dijo, con acento de profunda pena.

–Con la chispa que tenía, parece increíble que se hubiese 
apagado tan temprano.

Se nos fue la noción del tiempo en nuestro coloquio. Los 
recuerdos juveniles discurrieron velozmente con Ángel Iñi- 
guez presente en ellos. Las aulas volvieron a cobrar vida en  
la memoria. Vibramos nuevamente al calor de la pasión di- 
dáctica que Ángel Iñiguez derrochaba en sus clases de ma-
temática.

Dos pérdidas irreparables abrieron profundo tajo en el 
corazón de Ángel Iñiguez. La herida no cicatrizó, y por ella 
se le fue escurriendo el alma poco a poco.

–Maestros como el no mueren –agrega mi amigo, muy 
convencido de su afirmación– El sigue viviendo en el corazón 
de sus alumnos. ¡Allí está Ángel Iñiguez!
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Un sentimiento agridulce me conmueve íntimamente 
después de la despedida. Mientras continuo mi camino sigo 
pensando en los cientos de profesores y profesoras que 
se fueron hace mucho tiempo. Ellos también, como Ángel  
Iñiguez, siguen viviendo en la memoria profunda de los 
alumnos.
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CHE DE AMÉRICA

El 9 de octubre de 1820,  
día de la independencia de  
Guayaquil, constituye un 
hito decisivo en la histo-
ria de la emancipación del 
Ecuador; pues marcó el 
inicio de la lucha armada 
contra el gobierno colonia- 
lista español, lucha que  
culminaría con la batalla  
del Pichincha, el 24 de ma- 
yo de 1822, en la que un 

ejército multinacional comandado por Sucre, derrotara a  
las huestes realistas, acción bélica que selló la liberación po- 
lítica de nuestro país. Esta es, entonces, una importante 
fecha de conmemoración nacional. 

Pero hay otro 9 de octubre de rememoración mundial; día 
en que hombres y mujeres de todos los rincones del planeta 
exaltan la extraordinaria figura del comandante guerrillero 
ERNESTO “CHE” GUEVARA, asesinado en Bolivia en 1967.

Al Che se lo recuerda como un revolucionario sin par;  
excepcional en su dimensión política y humana. Combatió 
junto a Fidel en la lucha guerrillera que culminó con el triunfo 
de la revolución cubana en enero de 1959. Consolidada 
ésta, su espíritu de revolucionario universal, imbuido de 
un profundo amor a todos los humildes y explotados de la 
Tierra, lo empujó a la lucha armada, primero en el Congo, en 
África; después en las montañas de Bolivia, en donde pagó 
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con su vida el intento de transformar revolucionariamente 
a este país. Herido en combate, cayó prisionero el 8 de  
octubre. Al siguiente día, fue ejecutado en la escuela rural de 
La Higuera.

El Che fue un hombre de convicciones firmes y, al mis- 
mo tiempo, supo ser firme en sus convicciones; por eso 
murió sin miedo. La rectitud en el pensar, en el sentir y en  
actuar, hizo de él un dirigente admirado y un organizador sin 
igual en los trances más duros de la lucha. Esta personalidad  
coherente lo colocó siempre en los primeros puestos de la 
línea de fuego. Y en los tiempos de paz, en la vanguardia del 
trabajo voluntario.

Nada de bienes materiales, solo su inmenso ideal de un 
mundo más justo; por el cual supo luchar no solamente 
con las armas en la mano, sino también con su profundo  
pensamiento antiimperialista de liberación social y nacional.

Nadie ha vivido tanto como el Che en únicamente 39 
años. Esta es la edad que tenía cuando lo asesinaron oscuros  
militares bolivianos, asesorados por la Agencia Central de 
Inteligencia (CIA) de Estados Unidos.

Es tan luminosa y transparente la figura del Che, que se 
puede decir de él, con los versos del poeta: “Sí, hay que ser 
oscuro para no verlo erguido en una lámpara, y hay que 
estar apagado para no arder con él en llamaradas”.
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Así concluye la letra  
del pasillo “Sin tu amor”,  
una sentida querella sen- 
timental, que en el silen- 
cio embrujado de una no- 
che zarumeña, escribiera 
Galo Sergio Espinoza Ja- 
rrín. Sus coetáneos de  

los años treinta y cuarenta del siglo veinte, recordaban 
a este personaje con el cariñoso remoquete de “Mocho”; y 
en la memoria del corazón, afirmaban sentir muy aden- 
tro el embeleso de su canto y la magia musical de su  
guitarra.

–Hacía hablar la guitarra –solía evocar ese amante de 
la música nacional que fue Benjamín Espinoza– Con el 
pasillo “Sin tu amor”, del “Mocho” Galo, se estrenaron los  
Miño–Naranjo. Pero esta canción tiene una historia, una  
historia de amor frustrado, cuyo protagonista fue preci-
samente Galo Espinoza, convertido en víctima de los pre-
juicios sociales, aún muy acentuados en la Zaruma de hace 
setenta años.

Pese a ser un hombre de atildada presencia, la “alta” socie- 
dad a la que pertenecía la joven de sus sueños, fue inflexible  

EL “MOCHO” GALO

“Porque sé que algún día
al mismo sitio iremos,

y seremos iguales
al final de la vida”
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con este humilde trovador que, con guitarra en ristre, in-
gresaba, gallardo, a las fiestas de ricos y pobres, seguro de 
cautivar a unos y a otros con las cuerdas de su instrumento 
y la hondura de su canto.

En el silencio de la medianoche, las calles de piedra de 
Zaruma fueron testigos de las tradicionales serenatas, en las 
que se fundían sentimiento y arte, de tal manera que a los 
oyentes les resultaba imposible no sentirse profundamente 
conmovidos. Las canciones brotaban con alma desde la  
garganta privilegiada del “Mocho”, en dúo con Manuel López 
(“Mocora”). En otras ocasiones, la pareja cantora de Galo  
Espinoza fue Humberto González, un artesano de la 
zapatería, muy reconocido por la excelencia de su trabajo. Y 
también cantó con Hugo Nieto, un panificador guayaquileño, 
avecindado en Zaruma. En fin, todos ellos fueron artistas del 
pueblo, que amaron el canto sin esperar recompensas.

Bolívar “Pito” Apolo, ese canario zarumeño de grata me-
moria, recuerda haber cantado con Galo Espinoza, pese a la 
diferencia de edad. Cuenta que el “Mocho”, cuando vencido 
por el cansancio ansiaba retirarse de un festejo prolongado, 
arrancaba disimuladamente la prima de la guitarra; ar- 
tilugio inocente que le permitía una despedida gentil y sin 
objeciones.

Galo Espinoza se desempeñó como excelente peluquero; 
oficio que no le impidió jugar bien al baloncesto, como  
integrante del primer equipo del Círculo Deportivo Trébol.

Este notable fígaro, cantor y deportista, decidió un buen  
día marchar a Guayaquil. Allá su voz canora se apagó dema- 
siado pronto bajo las ruedas de un carro.... Eduardo Galeano 
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dice que el olvido es la única muerte que mata de verdad. 
Esta crónica fue escrita para que esto no ocurra; en este 
caso, pensando en los cantantes aficionados; aquellos hijos 
del pueblo que no constan en la farándula, pero que siguen 
deleitando a millones en las comunidades rurales o urbanas 
del planeta.
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1909 fue el año del centenario de la proclama liberta- 
ria de los patriotas quiteños. Este secular acontecimiento  
enardeció el entusiasmo cívico de Zaruma. Es así como  
prestantes zarumeños, reunidos en el salón de la escuela 
Juan Montalvo, la noche del 10 de agosto de 1909, resol- 
vieron constituirse en club, con el nombre de esta magna 
fecha. A la luz de un vistoso quinqué de queroseno, diecisiete 
ciudadanos suscribieron, plenos de entusiasmo, el acta  
constitutiva, cuyo primer Acuerdo es necesario citar:

 “Tributar solemnemente un sincero voto de gratitud a 
los Próceres de la Patria Americana que, en un día de hoy,  
lanzaron hace una centuria el primer grito de independencia 
de la América Latina”. Firmaron el histórico documento: 
Dr. David Guzmán, Miguel Mardoqueo Sánchez, Adolfo As- 
tudillo, Celso Romero, José B. Maldonado, Abel Romero, 

EL CLUB 10 DE AGOSTO
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Arsenio Crespo, Néstor Romero, Dositeo Procel, Luis R. Astu-
dillo, Guillermo Maldonado Valencia, Ricardo Molina, Dr. 
Carlos F. Gonzalés, Carlos M. Astudillo, Dr. Octavio Astudillo, 
Carlos Celi y Juan Agustín Aguilar.

Nacía así el Club más antiguo de la provincia, el único que 
ha realizado la proeza de mantenerse activo durante ciento 
nueve años. Su primer presidente, el señor Jacinto Crespo. 
Para poder entender mejor el contexto en que dio sus pri-
meros pasos esta centenaria institución, es imprescindible, 
al tiempo que fascinante, situarnos en la Zaruma de la pri-
mera década del Siglo XX. Fue, obviamente, una época muy 
distinta a la actual. Basta señalar que no había alumbrado 
eléctrico, ni las casa tenían agua entubada; radio y televisión 
no existían ni de nombre; y para llegar a la Costa o a Loja, 
habíase que recorrer largos y tortuosos caminos de he- 
rradura. La empresa estadounidense SADC ya explotaba 
las minas de Portovelo y esa actividad minera contribuía 
a dinamizar la agricultura; así como el comercio y la pro- 
ducción artesanal.

En los primeros meses de 1910, el Presidente Eloy  
Alfaro, con su ejemplo, galvanizó a los ecuatorianos ante 
el peligro de guerra con el Perú. Sensibles al llamamiento 
cívico del Viejo Luchador, los socios del Club 10 de Agosto,  
reunidos en sesión el 24 de mayo, analizaron la grave situa-
ción internacional y la necesidad de que la institución no po- 
día permanecer ajena a la “defensa sagrada de los intere- 
ses nacionales”. Y, consecuentemente, acordaron “sacrificar 
todo su contingente en caso de que fuese necesario, en aras  
de la Patria”. Y para ser concordantes con tan pa-
triótica afirmación, los socios resolvieron contribuir ini- 
cialmente con la suma de cincuenta sucres que debían ser  
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remitidos a la Junta Patriótica de  
Guayaquil. Además, adquirieron el  
compromiso de presentar una ve- 
lada literaria con el objeto de re- 
caudar más fondos para la de-
fensa nacional. Al mismo tiem- 
po, comprometieron su ayuda al  
Comité Patriótico de Mujeres, que 
se había organizado en Zaruma 
con la misma finalidad.

Débese aclarar que esta inves- 
tigación corresponde a los pri-
meros quince años de vida del 
Club 10 de Agosto. Resulta gra- 
tificante encontrar que duran- 
te esos años sus miembros solían  
conmemorar, con mucha altura cí- 
vica, todas las festividades pa-
trias de nuestro país. Así, por  

ejemplo, el dos de agosto de 1910, con motivo del Cen-
tenario de la masacre de los patriotas quiteños, hubo  
sesión solemne con bandera a media asta y la suscripción 
de una conceptuosa acta, como testimonio de admira-
ción y gratitud hacia los mártires. Lo propio ocurría en  
cada aniversario de la independencia de Zaruma. Y con  
ocasión del Centenario de la Batalla del Pichincha, el Club  
lo conmemoró mediante una programación variada y de 
gran solemnidad.

Junto al fervor cívico, la vida de la institución discurría 
orientada por cuatro principios que habían sido estableci-
dos desde el comienzo: SOCIABILIDAD, para que el socio  

Uno de los fusiles Kropa-
cher donados por el Minis-
terio de Guerra y Marina 
para tiro al blanco (1921).



gonzalo alvarado aguilar

90

encuentre en el seno del CLUB un ambiente de armonía y  
solaz; RECREACION a través de la práctica del ajedrez y el 
billar y la realización de desafíos deportivos; LECTURA, 
como incremento de la biblioteca; MUSICA: organización 
y mantenimiento de una “estudiantina” para ofrecer con- 
ciertos y amenizar las funciones de teatro.

En junio de 1921, previa gestión del club, el Ministerio 
de Guerra y Marina donó 10 fusiles Kropacher y 500 balas,  
destinados al ejercicio de tiro al blanco. A raíz de esta nue-
va actividad, el Club 10 de Agosto se singulariza como ins- 
titución Social y de Tiro.

Pero no se crea que esta institución fue una isla en el 
contexto social. Al contrario, siempre estuvo pendiente del 
acontecer de la comunidad. Y solo por poner un ejemplo de  
lo dicho, encontramos que sus socios se agitaron en el em- 
peño de adquirir un reloj público. Puestos manos a la obra,  
a partir de 1922, realizaron variadas actividades para acu- 
mular fondos: se abrió una suscripción pública, organizaron 
rifas, colectas e idearon loterías. Poco tiempo después, con 
la intervención del I. Concejo, llegó el reloj a Zaruma, para 
ser colocado de inmediato en la torre de la iglesia matriz. 
Hasta el día de hoy, sigue marcando el tiempo en la Sultana, 
con una precisión envidiable. 

Esta breve crónica de los primeros quince años concluye 
con el apunte de otros datos muy interesantes:

* Luego de las sesiones solemnes de aniversario, se acos-
tumbraba agasajar a los concurrentes con un té.

* En la sesión del 22 de febrero de 1917, ingresa como  
socio el músico y compositor Francisco Paredes Herrera.
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* Con motivo del Centenario de la Batalla del Pichincha, 
en la noche del 24 de mayo, se realiza un gran match de  
ajedrez entre los equipos Espartano y Ateniense.

* A principios de enero de 1922, el Club efectúa un con-
curso de labores de mano, en el que participan las damas de 
la ciudad.

* El Dr. David Guz- 
mán no faltó a ningu- 
na de las 169 sesiones  
que fueron convoca-
das en los primeros 
15 años del Club.

* Con su pensa-
miento y acción, el i- 
lustre educador, Gui- 
llermo Maldonado Va-
lencia, ejerció una in- 
fluencia altamente po- 
sitiva en la vida de la 
institución.

* Antes de 1921, 
año de la inaugura- 
ción del alumbrado 
eléctrico en Zaruma,  
los socios utilizaban 
una potente Petromax  
de gasolina para la  
iluminación del salón 
principal.

Acta de fundación del Club 10 de Agosto, 
primera página.



gonzalo alvarado aguilar

92

Con altibajos, la vida del 10 de Agosto siguió su curso, 
sin desfallecimientos traumáticos. Varias generaciones han 
desfilado. Hoy, al cabo de más de un siglo, cabe preguntarse 
si esta vieja historia de la institución podría ayudar a con- 
testar la interrogante: ¿Qué es lo que podemos hacer no- 
sotros ahora?
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Para el mes noviembre de 1820, la Sierra Ecuatoriana 
era una hoguera libertaria en la que empezaba a quemarse 
el dominio español. Después de Guayaquil, las principales 
ciudades proclamaban la independencia; Zaruma, entre  
ellas. Efectivamente, en la mañana del 26 de noviembre de 
aquel año, el pueblo zarumeño, agitado por el franciscano 
Justo Gaona y el ciudadano Francisco Barnuevo, se reunió en 
asamblea y proclamó la independencia.

Igual a lo que ocurría en el resto del país, los poderosos 
hacendados locales estuvieron en la dirección del movi- 
miento independentista; pues estaban cansados de pagar 
tributos a la corona española y pugnaban por ejercer el 

INDEPENDENCIA DE ZARUMA
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poder político en la Villa, pero sin sumisión a las autoridades 
españolas. Fueron ellos, encabezados por Ambrosio Maldo-
nado, quienes suscribieron la proclama libertaria, la misma  
que fue comunicada, dos días después, al cabildo lojano, del  
cual dependía Zaruma.

Nuestros patriotas proclamaron la libertad pese a la 
posición en contrario de las autoridades lojanas, las cuales 
habían ratificado su apoyo al gobierno español. Así se explica 
la impugnación que el Cabildo de Loja ejerciera de inme- 
diato contra el movimiento emancipador zarumeño. Tal fue  
la presión sobre nuestros dirigentes, que éstos se vieron 
forzados a suscribir un acta de renunciamiento el 7 de di-
ciembre de 1820. En dicho documento no consta la firma de  
Bonifacio Reyes Galvez. A raíz de este revés, Francisco Bar- 
nuevo logró escapar de la persecución de que fuera ob- 
jeto; y Justo Gaona, víctima de acoso, se vio obligado a aban-
donar la Villa a fines de diciembre del mismo año.

Al margen de las contradicciones de la clase dominante 
local, queda en limpio que el pueblo zarumeño escribió el 
26 de noviembre de 1820, una brillante jornada de lucha  
libertaria, que honra a la rica y larga historia de esta tierra; 
pues ese día se produjo el movimiento libertario con par- 
ticipación popular, se juró la independencia, fueron depues-
tas las autoridades monárquicas y el gobierno de la Villa 
pasó a manos propias.

Zaruma tiene también el mérito de haber contribuido 
significativamente al éxito de la campaña libertadora de  
Sucre en el sur del país. No solo sirvió como lugar de con-
centración de reclutas locales que constituyeron un pelo- 
tón de retaguardia, sino que entregó generosamente dinero,  
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ganado, víveres y aperos, el día en que Sucre, en camino hacia  
Cuenca, llegase a Yúlug, el 5 de febrero de 1822. Aquí, el 
ejército patriota dispersó a las escasas fuerzas realistas que 
defendían la zona; después de lo cual Zaruma alcanzó, de 
manera definitiva, su independencia política.

Hoy, al cabo de casi 200 años, nuestro país soporta otra 
coyunda, la del imperialismo estadounidense. El chantaje 
comercial, el capital financiero, la deuda externa y las  
corporaciones multinacionales, son algunos elementos de  
una estrategia imperial, tan sutil y corrosiva, que ha conse- 
guido hasta vulnerar el significado de dignidad y sobe- 
ranía nacional.

Tan solo en la primera década de este siglo, ese impe-
rialismo estadounidense, convertido en terrorista mundial, 
ha utilizado la mentira y su brutal poderío bélico para 
arrasar países enteros, en su afán mesiánico de dominar el 
mundo.

La conmemoración cívica del 26 de Noviembre de 1820, 
por ser tan importante efeméride, induce a los zarumeños a 
pensar en la realidad del Ecuador actual, en circunstancias 
en que los grupos de poder económico han empezado una 
nueva pugna electoral. Más, esos millones de ecuatorianos 
que sostienen el edificio económico de la nación a punta de 
sudor, ya no quieren seguir siendo víctimas de un sistema 
que ahonda las desigualdades sociales; han identificado a 
sus opresores y hacia ellos dirigen el filo de la lucha.
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No hay cantón de la República que no celebre con rego- 
cijo y civismo su aniversario de cantonización. Sin embar-
go, Zaruma aún no se suma a una conmemoración de esta 
jerarquía, que registra un acontecimiento histórico muy 
relevante, como es el hecho de que una jurisdicción, en un 
momento de su historia, sea erigida a la categoría de Cantón.

¿Cuándo se crea el cantón Zaruma? La respuesta está en la 
Ley de División Territorial de la Gran Colombia, promulgada 
en Bogotá el 25 de junio de 1824, cuando Francisco de Paula 
Santander está encargado de la presidencia; pues Bolívar 
junto con Sucre se encontraban en el sur, dirigiendo la 
campaña libertadora del Perú.

UNA SIGNIFICATIVA CONMEMORACIÓN CÍVICA
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En el numeral 2 del artículo 12 de dicha ley, consta: “Los 
cantones de la provincia de Loja y sus cabeceras son: Loja, 
Zaruma, Cariamanga y Catacocha”. Más tarde, en 1861,  
durante el gobierno de García Moreno, se expide una nueva 
ley de división territorial, en la que se ratifica a Zaruma en la 
categoría de Cantón. Así, el artículo octavo de esta ley, dice: 
“La provincia de Loja consta de los cantones de Loja, Paltas, 
Calvas, Zaruma y Jambelí”. Y en el numeral cuatro de este 
artículo se lee: “El cantón Zaruma consta de la parroquias 
de la Matriz, Paccha, Guanazán, Manú y Chaguarpamba”.

Por la importancia histórica de esta fecha, le corresponde 
al Concejo de Zaruma la expedición de una ordenanza por 
la cual se declare al 25 de junio como fiesta cívica cantonal. 
Sería una excelente oportunidad para repasar la historia de 
Zaruma en el periodo de la independencia; así como para  
apropiarnos del pensamiento político de Bolívar que hoy,  
más actualizado que nunca, continúa reclamando la inte-
gración latinoamericana, como el freno más eficaz para 
detener las ambiciones del imperialismo estadounidense.

Por consiguiente, la conmemoración no debe constituir 
un día asueto. Al contrario, si Zaruma está empeñada en  
acentuar los perfiles de sus singularidades, la efeméride 
tendría que concretarse a través del cumplimiento de di-
versas actividades cívicas y culturales, tales como: la sesión 
solemne del Cabildo, los concursos, las conferencias….
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El día internacional de la mujer, 8 de marzo, está histó- 
ricamente ligado al nombre de Clara Zetkin, dirigente comu-
nista alemana (1857–1933), quien dedicó toda su vida a la 
lucha por los derechos de la mujer, la paz mundial y el voto 
femenino, en la Europa de las primera décadas del siglo XX.

En el II Congreso Internacional de Mujeres Socialistas, 
realizado en Copenhague, agosto de 1910, esta mujer 
revolucionaria, actuando en consecuencia con los objetivos 
de su lucha, consiguió el establecimiento del 8 de marzo como 
día internacional de la mujer. Ella quiso rendir homenaje a 
129 costureras de la fábrica Shirtwood, de Nueva York, que 
el 8 de marzo de 1908 perecieron en el incendio provocado 

DÍA INTERNACIONAL DE LA MUJER
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por los dueños de la empresa, quienes respondieron así 
frente a la declaratoria de huelga de las trabajadoras, con 
ocupación de la fábrica. Ellas habían cometido el delito 
de pedir la reducción de la jornada laboral a diez horas y 
reclamar por las infames condiciones de trabajo.

Eran los tiempos de la revolución industrial en  
Estados Unidos, cuando el sistema capitalista explotaba  
cruelmente a las mujeres obreras, mediante el pago de   
salarios miserables y extenuantes jornadas de trabajo que 
solían prolongarse hasta las 18 horas diarias. Como diría 
Carlos Marx, “el capitalismo aparece chorreando sangre y 
lodo por todos los poros”.

El día internacional de la mujer se celebró por primera 
vez, el 19 de marzo de 1911, en Alemania, Austria, Dina- 
marca y Suiza, con mítines a los que asistieron más de un 
millón de personas, la mayoría mujeres, quienes exigie- 
ron el derecho al voto y el de ocupar cargos públicos, el 
derecho al trabajo, a la formación profesional y a la no dis- 
criminación laboral.

A partir de entonces, el día internacional de la mujer 
se ha venido celebrando con grandes manifestaciones en 
las calles. Una de las más importantes, por ejemplo, fue la  
multitudinaria marcha de las mujeres en San Petersburgo, 
Rusia, el 8 de marzo de 1917, contra el gobierno zarista,  
acción que constituyó un ingrediente más para el triunfo de 
la revolución rusa.

Por su parte, la Asamblea General de las Naciones Unidas, 
en 1977, también se adhirió al 8 de marzo como Día Inter- 
nacional de los Derechos de la Mujer, con el objeto de des-
pertar la atención mundial.
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En la actualidad, la mujer ha logrado importantes con-
quistas en la lucha por sus derechos. Así, ahora tiene acce- 
so a actividades que antes solo estaban destinadas a los  
hombres; por ejemplo, la docencia, los servicios de salud, los 
cargos públicos, las funciones políticas.

Es necesario reconocer, sin embargo, la dura realidad 
en que se debate la mujer de las clases populares, realidad  
caracterizada por la pobreza, la discriminación de género 
y la violencia de diverso tipo. Pero siendo similares los  
problemas de la mujer y los del hombre, la liberación debe 
ser una cuestión que han de resolver juntos. Nuevamente las 
calles reclaman la presencia de la mujer; la calle sigue siendo 
un buen escenario para la lucha organizada y unitaria.
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En las primeras décadas del siglo XX, los días de “semana 
santa” eran de profundo recogimiento y devoción religiosos, 
dentro y fuera del hogar. Todavía pesaban sobre las per-
sonas algunas restricciones que hoy nos parecen ingenuas, 
como aquellas de no decir palabras gruesas, no maltratar 
al hermanito, no bañarse los días jueves y viernes “santos”; 
nada de deportes y peor el juego de cartas.

Con el paso de los años, muchos usos y costumbres se han 
perdido; pero vale mantenerlos en la memoria colectiva, 
pues ésta es parte de la identidad de los grupos humanos. 
Además resultaría interesante una comparación con los días 
actuales. Posiblemente los creyentes comprobarán cómo 
han cambiado los tiempos.

CRÓNICA PARA CREYENTES
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En Zaruma, cuando aún no habían suficientes bancas en 
la iglesia matriz, las familias de alto copete llevaban a ella 
unos muebles especiales, finamente tapizados y charolados: 
eran los reclinatorios que servían para oír la misa de  
rodillas y para colocar el devocionario. Las mujeres asistían 
al templo con la cabeza cubierta por una mantilla de fino 
tejido, prenda que les daba un toque de singular distinción.

La mayoría vestían de negro los días jueves y viernes de 
la “semana mayor”. Y el ayuno de los viernes era infaltable, 
incluso los viernes de la cuaresma. Solamente una comida 
frugal al término de esos viernes de recato y devoción. En 
esos tiempos, los zarumeños tenían la costumbre de comer 
el palmito, que lo sacaban de la chonta o de otras palmas  
silvestres, y que era traído de Salvias o de Chepel. También 
la fanesca, plato tradicional de la semana santa, no podía  
faltar en la mesa de todas las familias.

En la iglesia, las familias se turnaban para hacer guardia 
de una hora durante los días jueves y viernes. Y de entre los 
adultos más devotos se designaba a los “santos varones”, 
quienes, vestidos de terno negro, tenían el encargo de  
realizar el “descendimiento”, que consistía en desatornillar 
a Jesús de la cruz y depositarlo en el “sepulcro”. El viernes 
santo enmudecían las campanas y para llamar a los fieles 
entraba en acción la matraca con su seco golpeteo. Después 
de “revivir” las campanas el sábado de gloria, la matraca 
volvía a dormir en el armario.

Un lienzo de color violeta oscuro era utilizado para 
cubrir el altar mayor, desde el cielo raso hasta el piso; y los 
santos también fueron velados con negro lienzo: eran “las 
tinieblas”.
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Hasta 1938, los obreros de la empresa minera SADC 
gozaban de descanso no pagado durante los días miércoles, 
jueves y viernes de la semana mayor. Realmente fue muy  
intensa la devoción del pueblo.

Hay quienes aseguran que en los jueves santos ardían las 
guacas. Y no fueron pocos los que permanecieron en vela 
más allá de la medianoche, con la esperanza de ver la luz 
fulgurante que, se supone, despide el oro enterrado.
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EL CARNAVAL DE LOS BISABUELOS

La víspera del miércoles de ceniza, inicio de la cuaresma, 
concluye el jolgorio del carnaval, cuyo origen se remonta 
a las fiestas saturnales de la antigua Roma, en las que  
imperaba el desorden y la licencia. Los festejos en honor  
a Momo, el rey del carnaval, han adquirido diversos matices,  
según las tradiciones y costumbres de cada país o región. 
Los que continúan llamando la atención son aquellos fes-
tejos que se expresan a través de séquitos enmascarados, 
carrozas alegóricas y comparsas de bailarines. Son famo-
sos, por ejemplo, el carnaval de Oruro, en Bolivia; el de  
Barranquilla, en Colombia; el carnaval de Río de Janeiro, en 
Brasil, o el de Guaranda en nuestro país.
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Pero ¿cómo era el carnaval en la Zaruma de los bisabuelos?  
Valga esta interrogante para ratificar la necesidad perma- 
nente de repasar costumbres y usos del pasado, con el fin de 
reforzar la memoria colectiva, de tal manera que sirva para 
mirar con más claridad el futuro.

Antes de que aparecieran los globitos de caucho, nuestros 
bisabuelos solían divertirse arrojando cascarones llenos 
de agua o anilina. Y en su creatividad se dieron modos de  
fabricar bolas huecas elaboradas con parafina, para lo cual 
utilizaban un par de copas como molde…. Ya puede uno 
imaginarse la reacción de quien tenía la mala suerte de  
recibir un proyectil de esta clase.

Más tarde, empezaron a ser utilizados los globitos im-
portados de México, de variados colores, los mismos que fue- 
ron reemplazados luego por los globitos que fabricó en esta 
ciudad ese pionero inmenso que fue Rogelio Romero.

Durante los últimos días de carnaval, grupos de hasta 
veinte jóvenes, incluidas las señoritas, recorrían las calles, 
todos ellos empapados hasta los huesos y blanqueados con 
la maicena Duryea, importada; o con la Pompeya local,  
elaborada por el inigualable Rogelio Romero. ¡Ay del pobre 
transeúnte que se pusiera en la mira! O de los dueños de casa 
que por descuido hubiesen dejado la puerta entreabierta; 
pues, con permiso o sin él, el grupo lograba entrar y, entonces, 
el juego se generalizaba con grandes efusiones de agua y 
maicena; sin descuidar tampoco el gaznate, que recibía  
buenos tragos de Mallorca.

En esos tiempos, los niños y jóvenes construían bombas 
aspirantes–impelentes, utilizando un pedazo de caña y un 
émbolo de trapo. ¡Y había que ver el alcance del chisguete!
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Los excesos no faltaron cuando el juego enardecía a los 
carnavaleros, quienes se valían de grasa, tizne o achiote. Si 
el juego era al aire libre, y a causa de la lluvia se formaban 
charcos, entonces la lucha cuerpo a cuerpo concluía en el 
barro…. Y no siempre fueron las mujeres quienes llevaron la 
peor parte. Hay que reconocer que estos excesos carnavales- 
cos han desaparecido. Subsiste el juego con agua limpia, 
aunque les toca a las colegialas soportar la lluvia de globitos.

Mas, había también un festejo muy distinguido. Era el 
baile en casa, preparado con buena anticipación, al que eran 
invitados los parientes de la familia anfitriona, los compa-
dres y los amigos más cercanos. Mientras discurría la danza 
al ritmo de la música proveniente de la victrola, hombres y 
mujeres se lanzaban mutuamente serpentinas, de tal forma 
que las parejas quedaban graciosamente entrelazadas por 
las risueñas cintas de papel de color. El talco y el chagrillo 
perfumados fueron otros ingredientes. 

Sin duda se trató de fiestas elegantes, complementadas 
por una mesa bien servida, como para que se haga agua la 
boca con los babacos pasados en miel, los bizcochuelos, el 
pan de casa, el majar de leche, los cuyes horneados y el cerdo 
en sus múltiples manifestaciones gastronómicas. Y, como es 
de suponer, el coñac fino abundaba para encender el espíritu.

Estos bailes de carnaval se han perdido por completo. 
Ahora solo subsiste el baile del sábado en el Círculo Depor- 
tivo Trébol, muy atractivo, por cierto. Permanece, aunque  
con menos intensidad, el juego con agua entre los jóvenes, 
con respeto a los mayores. Otras opciones son los balnea-
rios o el consumo de alcohol. Así se configura el carnaval  
de hoy en la Sultana.
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Si algunas de las costumbres carnavalescas de antaño son 
cosa pasada, bien vale preguntarse cómo hacer del carnaval 
un atractivo turístico para Zaruma. Tal vez las ferias ar- 
tesanales, la gastronomía, los espectáculos culturales, pu-
dieran ser buenos temas.
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Ella encendió el fogón de leña, sin faltar un día, durante  
más de sesenta años. Sopló sin fatiga los leños y las chamizas 
para avivar la lumbre que mantendría caliente la comida de 
sus hijos.

Mientras tarareaba añejos cantos, ella no tuvo cansancio 
cuando de lavar la montaña de ropa de los hijos se trataba; 
refregando las prendas en la piedra o en la batea de madera, 
bajo un delgado chorro de agua que de la tierra brotaba. El 
sol quemante del mediodía y la tortura de los mosquitos 
nunca mellaron la fortaleza de su ánimo.

MEMORIAS AÑEJAS EN EL DÍA DE ELLA
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Ella sembró flores con tanto cariño, que parecían más  
bellas y fragantes que las de un jardín de ricos. Rosas y dalias,  
geranios y nardos, en apretado ramo, eran la mejor ofrenda 
destinada a la visita.

Con escoba de pichanas ella barrió el patio y la casa sin que 
falle un solo día; es que supo hacer de patio y casa un hogar  
y de éste un lugar más limpio que una patena.

Con su vieja máquina de mano, ella se dio tiempo y mo- 
dos de coser la ropita de sus hijos más pequeños. Y del gran 
horno de barro salió el pan más sabroso del mundo, porque 
ella supo amasarlo con amor.

Durante muchos años, al caer la noche, se encendía la lám-
para de queroseno; y a su luz mortecina no fueron pocas las 
veces en que ella dirigiera, severa, el rezo del rosario, con los 
hijos de rodillas.

No recuerdo que haya asistido a un baile. De su casa salía 
de cuando en cuando a la misa del domingo. Pero recuerdo 
sus manos, aquellas con las que lavó, planchó, cocinó, sem-
bró y amasó; y que pese a la dureza del trabajo, también  
supieron manejar la tinta y el plumero para escribir la copia 
en el cuaderno del hijo que, por enfermedad, no pudo asistir 
un día a la escuela.

Ella no se dejó abatir por la punzada de las penas. Ya  
anciana, solía mirar fijamente hacia el camino, a la espera de  
ver asomar al hijo cuya ausencia dolía más cuanto más se 
prolongaba.

Para su ternura, fue suficiente la tarjeta elaborada por 
sus hijos en el día de la madre.
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Existen personas excepcionales que, a pesar de bordear  
los noventa años, conservan una envidiable lucidez de me-
moria, gracias a la cual son capaces de remontarse a sus años 
infantiles y, recordar, por ejemplo, los juegos de su niñez. Los 
evocan con fruición y al compararlos con los de ahora, no 
dejan de sentir un gran asombro por los cambios operados. 

Por esto, cada vez que tengo la suerte de tropezar con 
uno de estos maravillosos testimonios de otros tiempos, me 
viene a la memoria un pensamiento del español Miguel de 
Unamuno (1864–1936), dirigido a los adultos de todas las 
edades: «No sé cómo puede vivir quien no tenga a flor de 
alma los recuerdos de su niñez».

VIAJE FUGAZ A LA TERNURA
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Retornar de cuando en cuando a la ternura tiene mucho 
de humano; de ahí que los niños y jóvenes de hoy, a lo me-
jor se sentirán cautivados al regresar por un instante a sus 
raíces para introducirse en el mundo de los juegos infan-
tiles de sus bisabuelos.

En este viaje fugaz hacia el pasado, y con un poco de  
imaginación, podrán ver a los niños más pequeños jugar a 
la ronda en la hora del crepúsculo, cantando a toda voz la  
pájara pinta o la carbonerita; quedarán encantados mirando  
a los chicuelos divertirse en grupo con los juegos del ratón  
ratón o la gallinita ciega; se pondrán a la grupa del chi- 
quillo jinete en su caballo de palo; gozarán con el juego de los  
colores o las frutas; aprenderán a conducir el aro de hierro; 
y en alas de la fantasía, hasta correrán jugando a la petaca, 
las escondidas o al “nadie mire atrás porque aquí anda la 
guaraca”.

En aquellos tiempos, que cada vez se hacen más lejanos, 
los muchachos solían pasar de una temporada a otra en sus 
prácticas lúdicas; así, del juego de las canicas, pasaban al de 
los checos y después al de las tapillas; y en el tiempo de los 
trompos había que observar con admiración la habilidad con 
que algunos chicos hacían «dormir el trompo en la palma de 
la mano». Para demostrar destrezas físicas, nada mejor que 
el “sin que te roce”, o los diferentes tipos de rayuela; y si se 
trataba de fuerza muscular, el juego de la yuca divertía a los 
pequeños.

En su niñez, los bisabuelos no conocieron ni televisión 
ni juegos electrónicos; pero sabían cómo fabricar sus pro- 
pios juguetes. Fueron muy comunes: el helicóptero, el sapi- 
to, el roncador, el bolero y el tractor. No disponemos de es- 
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pacio para detenernos a describir los materiales utilizados 
ni el procedimiento de su elaboración. Por la misma razón,  
tampoco han sido descritos los juegos; solamente los hemos 
enumerado. Sin embargo, la investigación infantil con los 
padres y abuelos constituiría una excelente circunstancia 
para fortalecer el diálogo filial. 
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Luego del inicio de la gran crisis capitalista en Estados  
Unidos (1929), miles de arrendatarios campesinos fueron 
expulsados de las tierras de Oklahoma y Arkansas, por los 
grandes propietarios. Junto con sus familias, realizaron un 
doloroso éxodo hacia California, en donde, según la pro-
paganda, encontrarían empleo y la posibilidad de prosperar 
rápidamente.

Fue entonces cuando se acuñó la frase “sueño americano”, 
con el propósito de motivar la emigración de estos desa-
rraigados campesinos. Pero este “american dream” no fue 
otra cosa que una simple mentira del sistema, pues la gran  
mayoría de los emigrantes, denominados despectivamente 

“EL SUEÑO AMERICANO”
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“okhies”, solo encontraron una inhumana explotación la- 
boral, discriminación aberrante, persecución y hambre. El 
penoso drama de los “okhies” de Oklahoma está registrado 
magistralmente en la novela de John Steinbeck, “Las uvas de 
la ira”.

Si hace unos ochenta años los “okhies” vivieron en carne 
propia el “sueño americano”, en su propio país, hoy miles 
de latinoamericanos pobres que lograron ingresar como  
ilegales a Estados Unidos, son los “okhies” modernos, solo 
que ahora se los llama “sudacas”, con desprecio. Al referirse 
a estos emigrantes, algunos periodistas suelen decir que se 
han ido “en pos del sueños americano”. Esta frase cliché se 
ha convertido en un estereotipo negativo; pues, a pesar de 
ser ajeno a la realidad, contiene, sin embargo, un mensaje 
alienante muy sutil.

Es que no se trata de ningún sueño, ni siquiera en sentido 
metafórico. Los emigrantes tienen que sufrir penalidades 
sin cuento, desde que salen de su lugar nativo hasta que  
logran traspasar la frontera mejicano–estadounidense. Se  
van porque piensan que podrán ganar unos dólares más por 
cualquier trabajo simple que encontraren. Como ingresaron  
de ilegales, saben que no tendrán derechos y que, por lo 
mismo, serán objeto de sobrexplotación. Tienen que vivir  
a escondidas y entre sobresaltos, y ser víctimas de discrimi- 
naciones de toda índole. Y saben que para ahorrar el dinero  
que supuestamente deben remitir a sus familias, tendrán  
que resignarse a sufrir privaciones indescriptibles…. Y esto  
no es ningún sueño americano.

En segundo lugar, se advierte que la palabra “sueño” está 
acompañada del gentilicio “americano”, como si únicamente 
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Estados Unidos fuera América. Nos están acostumbrando 
a que llamemos “americanos” solamente a los ciudadanos 
de ese país. Así, cuando el expresidente Bush afirmaba que 
está “preocupado por la seguridad de los americanos” se  
refiere exclusivamente a la gente de Estados Unidos, mas 
no a ecuatorianos, peruanos, brasileños, etc…. ¡Que también 
son americanos!

Y la cuestión no es nueva; pues ya en 1817 el presidente 
Monroe afirmó: “América para los americanos”, como eje 
de una doctrina por la cual se rechazaba toda intervención 
europea en los asuntos del continente. En virtud de este  
principio imperialista, los gobiernos estadounidenses han 
intervenido abiertamente en los países latinoamericanos, 
con el fin de mantener a éstos dentro de la órbita de su  
dominio económico y político.

El imperio pretende escamotearnos el gentilicio “ameri-
cano” a los demás países del continente. Es que para el 
gobierno de Estados Unidos, seguir martillando con el  
estereotipo del “sueño americano”, le vale muy bien para 
continuar velando las grandes desigualdades que afectan a 
su propia sociedad.
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Los términos “destino manifiesto” aparecieron por pri- 
mera vez en un artículo del periodista John Sullivan, pu-
blicado en Estados Unidos, año 1845, en el que señalaba 
que “.... el cumplimiento de nuestro “destino manifiesto” es  
extendernos por todo el continente, que nos ha sido asig- 
nado por la Providencia para el desarrollo del gran ex-
perimento de libertad....”. Desde entonces, los gobiernos de  
Estados Unidos asimilaron la doctrina del “destino ma-
nifiesto”, aplicándola inicialmente para justificar el expan- 
sionismo territorial mediante la fuerza de las armas.

Es así como, en aquella época, esta singular doctrina fue 
muy funcional, pues legitimó el despojo y el exterminio de 

EL DESTINO MANIFIESTO
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los pueblos indios de Norteamérica y su confinamiento en 
las reservaciones. Igualmente, el “destino manifiesto” sirvió 
de base ideológica para robarle a México la mitad de su  
territorio mediante la guerra (1846–1848).

La doctrina del “destino manifiesto” no consta en ningún 
documento oficial, pero los gobiernos de Estados Unidos la 
han aceptado implícitamente, puesto que aquella implica 
la creencia de que este país tiene la “misión divina” de 
promover y defender la democracia y la libertad a lo largo 
del mundo, para lo cual, por considerarse nación superior, 
tiene que ser una potencia política, económica y militar.

A lo largo de la historia, los políticos estadounidenses han 
invocado el favor divino en sus discursos y han insistido en 
la “misión trascendente” que esa nación tiene que cumplir.  
Hace apenas una década, el presidente George W. Bush, en 
nombre de Dios, invadió Iraq y Afganistán, en donde, con su 
descomunal poderío bélico, mató a miles de niños, mujeres 
y ancianos indefensos. Las masacres fueron consideradas 
simplemente como “daños colaterales”.

Gracias a la doctrina del “destino manifiesto”, los gobiernos 
de Estados Unidos se han atribuido una autoridad moral, en 
base a la cual califican de buenos o malos a otros países. Y 
con esta supuesta autoridad, tratan de justificar su afán de 
dominio mundial, utilizando como argumento la defensa de 
la libertad, la democracia y los derechos humanos. Y para 
la consecución de este mesiánico objetivo, cuentan con el 
respaldo de los grandes medios de información, pues saben 
que el poder mediático es capaz de influir en los ciudadanos 
poco informados, con el propósito de que éstos avalen las 
atrocidades del imperialismo, o que por lo menos muestren 
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indiferencia ante los atropellos de que son víctimas los 
países más vulnerables.

John Foster Dulles, Secretario de Estado (1953–1959), 
afirmó: “Estados Unidos no tiene amigos, solo tiene intereses”.  
Esta afirmación pone al descubierto el hecho cierto de que  
Estados Unidos carece de autoridad moral para autopro-
clamarse paladín de la democracia y los derechos humanos. 
La historia comprueba que se trata de un estado imperialista 
caracterizado por invadir países, que ha impuesto dicta- 
duras obedientes, que utiliza la tortura, el espionaje y el chan- 
taje comercial. Todo esto basado en su gigantesco poderío 
bélico.

El imperialismo es muy hábil en el empleo de los eufe-
mismos en las relaciones internacionales; pero en el fondo  
prevalece su política del miedo y la mentira. Sin embargo, 
los pueblos del mundo fortalecen cada vez más su concien-
cia antiimperialista, anticapitalista. Para ellos otro mundo 
es una posibilidad que se advierte más cercana.
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Los orígenes del concejo o ayuntamiento municipal se 
remontan a la antigua Roma, lo que quiere decir que esta 
institución de derecho público tiene más de 2000 años de 
historia. En ningún momento de su larguísimo devenir, el 
concejo municipal perdió vigencia, ni siquiera durante la  
época feudal. Esta prolongada salud del concejo o corpo-
ración edilicia se debe a su índole democrática, la cual 
surge de su vinculación directa con las realidades del diario  
vivir de los habitantes del municipio, que es la unidad geo- 
gráfica y poblacional sobre la cual el concejo ejerce gobierno.

En nuestro país, el ayuntamiento municipal se instituyó 
con la conquista española. Funcionó en las principales ciuda-
des con el nombre de cabildo (Zaruma, entre ellas). 

EL CONCEJO MUNICIPAL Y LA CIUDAD
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En varias ocasiones, durante el período del coloniaje, los 
cabildos tuvieron que salir por los fueros de los habitantes de 
la ciudad, frente al abuso de los chapetones. Y según algunos 
autores, los movimientos independentistas americanos na-
cieron en los cabildos.

Sin embargo, en el tiempo de hoy, muchos concejos mu-
nicipales han cambiado este nombre por el de “gobierno au- 
tónomo descentralizado municipal”; afectando, así, la iden- 
tidad de las comunidades cantonales; pues, a corto plazo, 
quedará en el olvido el nombre de una institución de viejí-
sima historia.

En lo fundamental, los cabildos actuales mantienen las  
mismas obligaciones y atribuciones que aquellos de la co- 
lonia. Entonces surge la pregunta: ¿En qué medida los con-
cejos de hoy las cumplen?

Es justo que los ciudadanos esperen mucho de su cabildo, 
ya que es derecho de aquellos el recibir beneficios respecto a 
su calidad de vida. En fin, es su dinero el que está en juego y  
que sale de su bolsillo por su condición de contribuyentes,  
bien directamente hacia las arcas municipales o indirec-
tamente a través de las asignaciones fiscales que recibe el  
concejo municipal.

Cada vecino del municipio tiene que estar amparado por 
su cabildo, el mismo que debería ser el depositario de la  
confianza de todos los ciudadanos.

Entre ciudad y concejo tendría que establecerse la mis-
ma relación que debe existir entre la novia y el novio. Si la 
ciudad es la novia, lo primero que esta quiere, por derecho, 
es no ser maltratada por ninguna de las formas de maltrato. 
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Este tipo de novia no permite las ofensas y lo que más  
exige de su novio, el concejo, es la sinceridad de éste; es 
decir, que no le mienta, que no le ofrezca boda de labios para 
afuera; ni que al descuido le meta la mano en la cartera. ¿Es 
el cabildo un buen novio de la ciudad? ¿La cuida, le es fiel, 
se desvela porque esté bien presentada? ¿Se preocupa por  
satisfacer sus necesidades materiales y culturales? O es 
un novio mentiroso, inconstante, poco gentil, a quien no le 
importa la salud física y mental de su novia, la ciudad?
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En Zaruma, desde ha- 
ce unos dos años, fun-
ciona el Comité Cívico 
para el Buen Vivir. Este  
comité ha venido lla-
mando la atención de  
moradores y autorida-
des, respecto al riesgo 
que representan las ac-
tividades mineras que 
se realizan bajo el casco 
urbano de la ciudad.

Esta organización ha declarado enfáticamente que no  
están en contra de la minería; pero si cuestiona las ac- 
tividades mineras que constituyen una amenaza para la  
estabilidad geológica de la ciudad; las que generan conta- 
minación ambiental; o aquellas que deterioran la infraes- 
tructura pública, las fuentes de agua y la biodiversidad.

Y en cumplimiento de sus objetivos, y para hacer honor 
a su nombre, este comité es hoy una voz que denuncia, que 
gestiona, que exige solución a estos problemas que están  
afectando al “buen vivir” del cantón Zaruma.

No han sido pocas las gestiones que en este ámbito ha  
realizado el comité, todas ellas efectuadas al amparo de la 
ley y los derechos constitucionales; sin embargo, al decir de 
sus dirigentes, el silencio ha sido la respuesta de las autori-
dades responsables de atender estas reclamaciones. Vale 

DEFENSA DEL SUMAK KAWSAY
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recordar que si debajo de nuestra casa truena, justo es, en-
tonces, suponer que existe una situación de riesgo; como así  
lo confirmaron varios estudios técnicos citados por el co-
mité, entre ellos los realizados por la ESPOL.

De este problema tuvo conocimiento directo el Presiden- 
te de la República, cuando llegó a Zaruma el 5 de marzo de 
2013. Su reacción fue inmediata, pues ordenó a las auto- 
ridades competentes el inicio de los trabajos “en defensa del 
casco urbano de esta ciudad”.

Como era de esperarse, la gestión que viene efectuando 
el Comité para el Buen Vivir, ha generado, a contrapelo, una 
reacción soterrada de las empresas mineras involucradas 
en este espinoso asunto. Tanto es así que los dirigentes de 
la citada organización han denunciado ser objeto de per- 
secución por parte de aquellas. Estos “gajes del oficio” no  
dejan de causar preocupación; sin embargo, como “el que 
nada debe nada teme”, esta entidad popular exige que 
los trabajos de monitoreo sean realizados por técnicos 
imparciales y de alto nivel profesional, de manera que 
sus conclusiones sean determinantes y vinculadas a una  
inmediata aplicación.

Y mientras más pronto, mejor; pues ese riesgo señalado  
por el Comité se está convirtiendo en una espada de Damo-
cles. Este delicado asunto tiene que ser aclarado de una vez  
por todas, pues los zarumeños no merecemos seguir cami-
nando al filo de la navaja.

El Comité para la Defensa del Buen Vivir (Sumak Kawsay),  
ha iniciado su entrada en la historia. Grave responsabili- 
dad para quienes están dentro de él, y para los que están 
afuera, también.
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Mientras la mujer balanceaba con graciosa destreza el  
tuntún con que molía cebollas, ajos y especias sobre la cuta- 
na, no dejaba de aguaitar, de vez en vez, hacia la curva del  
camino, por donde esperaba ver de regreso a su marido, 
quien había marchado hacia el pueblo entre oscuro y claro,  
luego de haber saboreado café de chuspa bien caliente y 
un molloco como a él le gustaba; de cuya preparación la  
mujer se sentía orgullosa, pues nadie como ella para blandir 
la múchica con que se majaba el plátano.

Molía y molía la moza para obtener el aliño campesino, 
al mismo tiempo que recordaba con íntimo deleite la última 
visita que le hiciera a la abuela. En sus adentros, acariciaba  

PALABRAS PERDIDAS
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con ternura la palabra “elaque” que con suave voz pronun-
ciara la abuela en el instante de la despedida, cuando ponía 
en manos de la nieta una canastilla repleta de pan hecho en 
casa.

Este agradable recuerdo, sin embargo, no era capaz de  
aquietar en la joven la preocupación que le agitaba por la 
tardanza de su hombre. Es que ella tenía muy presente 
que la mula que montaba el joven, si bien era admirada 
por su rápida andadura, también solía mostrarse chúcara, 
nerviosa, y muy amiga de cushpear ante un ruido o algo para 
ella extraño.

Claro que su marido era un diestro jinete; mas su desa- 
sosiego aumentaba por el temor de que en la pulpería del 
pueblo pudiera encontrarse con el compadre Atenor, y ahí sí  
que de seguro a un draque vendría otro draque, y la suma 
de éstos podrían ponerlo chispo; y en estas condiciones el  
regreso de su hombre, pese a toda su habilidad de jinete,  
no dejaba de tener riesgos muy serios.

Pensamientos van pensamientos vienen, de rato en rato, 
el ceño de la joven, fruncido por la desazón, se distendía con 
la magia de una sonrisa apenas esbozada, cada vez que su 
mirada tropezaba con la figurita de su niño de tres años que 
correteaba casi jutungo por el patio de tierra recién barrido, 
apareciendo y desapareciendo entre la bruma veraniega.

Para impedir que el chiquillo traspasara los límites del  
patio, la madre le repetía, con dulce insistencia, que era malo  
mojarse con la shulla del potrero, o que no se alejara de su vis- 
ta porque el ashiro podría llevárselo, y que por favor no se  
acercase a la cusha donde empollaba una espléndida guarica.
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El día mostraba mala cara y daba la impresión de que el  
abuelo se había contagiado de ésta; pues todo él, shaprun- 
go y puluso, bajaba con desgana las mazorcas del sobera-
do para luego desgranarlas en un inmenso mate de poto.  
Encendió el viejo un chamico y tras de larguísima chupa- 
da exhaló una nube de humo, acompañada de un fuerte olor a 
tabaco campesino. La moza, entretanto, quizá con la ilusión 
de apaciguar su creciente inquietud, tarareaba el “shora 
shora” del “Chaso” José Antonio.

De pronto, el tabaco del abuelo se deslizo de sus labios  
y el canturreo de la mujer cesó abruptamente: ambos vie- 
ron aparecer en la curva del camino.... Hasta aquí esta bre-
ve narración con la que se ha intentado pintar un cuadro 
del campo zarumeño de hace unas seis décadas. Se han  
utilizado varias de aquellas palabras, ahora desconocidas 
por los jóvenes. Tal vez sería interesante para éstos el tratar 
de encontrarlas en este corto relato.

Las palabras, aún muertas, son parte de la identidad de 
un pueblo. El reconocerlas fortalece la memoria colectiva. 
En el presente caso, son voces que a lo mejor todavía siguen  
siendo empleadas por los ancianos más viejos en las fincas 
más remotas.
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AGUAITAR	 Mirar, ver; Atisbar, espiar; Acechar

ASHIRO	 En el imaginario campesino, animal que solía 		
		  aparecer en los días de neblina para llevarse a los 	
		  niños desobedientes.

CHAMICO	 Cigarrillo hecho de tabaco picado, elaborado por 	
		  el propio campesino.

CHASO		 Denominación que antiguamente se le daba al 	
		  campesino zarumeño.

CHISPO	 Persona media embriagada.

CHÚCARA	 Mula arisca, brava.

CHUSPA	 Bolsa pequeña con que se cuela el café.

CUSHA		 Nido.

CUSHPEAR	 Corcovear. Saltos bruscos que dan las acémilas, 	
		  con encorvamiento del lomo.

CUTANA	 Piedra plana, grande, en que los campesinos 		
		  preparaban el aliño.

DRAKE		 Trago de aguardiente preparado con naranjilla y 	
		  que se sirve caliente.

ELAQUE	 Expresión campesina pronunciada en el instante 	
		  de entregar un obsequio a la visita.

GUARICA	 Gallina de cuello desplumado.

glosario
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JUTUNGO	 Desnudo.

MOLLOCO	 Bolón de maní o queso.

MÚCHICA	 Piedra redonda que utilizaban las campesinas 	
		  para majar el plátano.

PULUSO	 Friolento, desanimado.

SHAPRUNGO	 Desgreñado, con el cabello hirsuto.

SHORA		 Interjección para demostrar sorpresa.

SHULLA	 Gotas de rocío que humedecen la hierba de los 	
		  potreros.

SOBERADO	 Plataforma colgada del techo de la cocina donde 	
		  se guardaban las mazorcas de maíz que serían 	
		  utilizadas en la próxima siembra.

TUNTUN	 Piedra delgada y ovalada que se empleaba para 	
		  moler granos y los ingredientes del aliño puestos 	
		  sobre la cutana.
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–Mi hijo ya es bachiller–  
dice con orgullo apenas con- 
tenido, don Olegario, un ar- 
tesano que acostumbra ce-
rrar su taller después de per-
manecer en él 14 horas al día.

Una hora antes, él y su  
mujer habían colocado, ner-
viosos, la muceta sobre los  
hombros de su hijo, ante un  
público expectante. Vibraron 
al impulso de emociones ine- 

fables cuando escucharon la promesa pronunciada por el  
joven, al tiempo que el rector le calzaba en la cabeza el 
birrete de bachiller.

Nada más elocuente para decir gracias que el apretón de 
manos que don Olegario y esposa dieron a cada uno de los 
miembros del tribunal, antes de retirarse a sus asientos un 
poco azorados y conmovidos.

Apenas un par de minutos dura la ceremonia; mas, parece 
increíble que en tan corto lapso ellos hayan vivido tanto. Es 
que la incorporación de bachilleres siempre será para el  
padre de familia un instante memorable, que se vive sola-
mente una vez.

Y el título que le entrega su hijo es la mejor retribución a 
sus desvelos y lágrimas secretas. Por esto, el valor de esos 

LAS GRADUACIONES
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dos minutos escapa a toda medida. Pero el ánimo de los  
maestros también se agita, en el acto de incorporación de 
bachilleres. Con la velocidad del pensamiento recuerdan a 
ese casi niño que llego hace seis años y que ahora se aleja 
para siempre convertido en casi adulto. Y porque conoce a 
cada uno de sus alumnos y sabe quién es quién, el maestro 
no deja de sonreír con benevolencia cuando pasa el graduado 
que anduvo a trompicones por el camino de los aprendizajes.

También el recién incorporado comprende en qué me- 
dida el título que recibe está respaldado por el oro de los  
conocimientos. Pero no hay nada que empañe su júbilo. Es 
que, por sobre todas las cosas, resulta tan grato graduarse 
de bachiller cuando aún no se cumple la mayoría de edad

Sueños distintos empezarán a bullir en el corazón ar- 
diente del novísimo bachiller. Se apresta a conquistar el 
mundo y aceptará el desafío de nuevas metas. Pensar en el 
futuro con alegría y optimismo es natural en los jóvenes; 
aunque muchos de ellos también empiecen a barruntar que, 
a lo mejor a corto plazo, la realidad les enseñará nuevas y 
amargas lecturas.



139

tras las huellas

El primero de junio es el día internacional del niño. Pero  
en Ecuador no lo celebraron los niños que, en desamparo, 
deambulan por las calles de las urbes en busca de un pan  
o una palabra de consuelo; y que tiritan en el frío de la noche, 
acurrucados en el primer zaguán que encuentran, y en el que 
caen derribados por el peso del hambre y el cansancio.

No celebraron su día los niños betuneros que recorren las 
calles sin descanso, día y noche, a la caza de clientes, cada 
vez más escasos y regateadores; ni los niños vendedores de 
la calle, que no saben de juguetes, pero sí de los centavos que 
ganaron al término de una extenuante jornada.

DOLOROSAS CONTRADICCIONES
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Tampoco celebraron su día los niños que lloran por 
dentro la ausencia de sus padres emigrantes en España o  
Estados Unidos; ni los niños, mano de obra regalada en las 
grandes plantaciones de banano; ni los niños que acompañan 
a sus madres en la cárcel, en donde la inocencia se rompe,  
prematura, en mil pedazos.

Ignoraron su día los niños campesinos, con el tiempo 
de juego recortado por la ruda faena con la tierra; también 
los niños maltratados por el hambre y los castigos, que no  
ocupan los cuadros de honor en las escuelas; igualmente las 
niñas jancheras de Nambija o Bella Rica, que olvidaron sus 
muñecas y no saben de rondas infantiles.

Tampoco celebraron su día internacional los millones de 
niños que, dispersos en el mundo, más saben de penosos 
trabajos que de juegos infantiles o derechos. Los millones 
de niños africanos extenuados por el hambre, nos sacuden 
la conciencia; así como los niños de Iraq y Afganistán, 
mutilados por las bombas del terrorismo estadounidense.

Sin embargo, la dureza de la vida no ha enterrado aún sus 
sueños, ni opaca en sus ojos los últimos destellos del candor 
infantil. Todos los niños del mundo tienen limpia la mirada; 
pero la de aquellos contiene un mudo POR QUÉ, que nos  
golpea como ruda bofetada. Es un por qué cuyas raíces se 
encuentran en la entraña de un sistema que genera pobreza 
y desempleo, y que reparte injustamente la riqueza social 
producida por los trabajadores. Pero es un sistema que 
tampoco es eterno si los trabajadores apuntan hacia él, el 
filo de su lucha. 
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Debo confesar que me une a Afganistán un lazo senti-
mental, desde que me viniera de allá una nieta color de cho- 
colate y de grandes y chispeantes ojos negros. Laura Al- 
varado Hotaki es su nombre, y tenía cinco años cuando ella y 
su madre Khadija abandonaron Kabul en julio de 1992. 

Fue a la hora del crepúsculo. Fuertemente agarradas de las  
manos, corrieron horrorizadas por calles sembradas de ca- 

dáveres, tratando de escapar del  
implacable cañoneo de los taliba-
nes, apoyados por el gobierno de 
los Estados Unidos.

De la mano libre de la madre, 
un pequeño bolso se bambolea-
ba frenético. Contenía un par de  
arrugadas mudas y algo de ali-
mento. La niña, con su otra ma- 
no, asía un multicolor muñequi-
ta de trapo, que se agitaba con  
violencia en la alocada corrida.  
Era como un símbolo de tenura  
infantil en medio del terror de 
la escapada. Y justo a tiempo, 
pues segundos después un misil 
muyahidín volaba la casa. 

Corría el tiempo en que los  
muyahidines, en santa alianza con  
Estados Unidos, guerreaban para  

ESCAPE DE KABUL

Khadija Hotaki con su  
tierna hija. Kabul, noviem-
bre de 1987.
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expulsar de Afganistán a los rusos, que  
apoyaban al gobierno de Najibula. Af- 
ganistán constituía uno de los espacios 
geopolíticos donde el gobierno de Esta-
dos Unidos trataba de imponer ese “or-
den internacional”, que solamente es 
bueno cuando satisface los intereses del 
imperialismo.

Kabul quedó atrás con sus edificios 
en ruinas y sus muertos. Para Khadija 
y su hija empezaba ahora un larguísimo 
camino hacia Peshawar, una ciudad pa-
quistaní cercana a la frontera. Fueron 
tres meses de dolorosa andadura, a pie 
o en camello, en medio de sobresaltos, 
el miedo y la fatiga. Pero el miedo 
era lo peor: miedo ante el riesgo de 
encontrarse con guerrilleros talibanes, 
miedo a los lobos en acecho por los 
desolados caminos, miedo a los peligros 
que afronta una mujer musulmana cuando viaja sola.

Durante el largo y penoso trayecto, la niña nunca vio 
lágrimas en los ojos de su madre; solo advirtió en su rostro 
la luz de una inmensa sonrisa; y de sus labios únicamente 
escuchó los acentos más tiernos de la lengua persa. La niña 
ignoraba que Khadija, muchas noches, mientras velaba el 
sueño sobresaltado de su pequeña, sí lloró en silencio; lloró 
por el destino incierto de su tierna niña; lloró por su país 
martirizado al que jamás volvería; y lloró por Fátima, la 
nana casi anciana que habíale cuidado con abnegación desde 
que Khadija naciera. Era su adorada nana, que después se 

La pequeña Laura 
de dos años en 

octubre de 1989.
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quedó en Peshawar con el corazón partido, luego del abrazo 
final; aquel abrazo que se da con la misma fuerza con que se 
toma una resolución crucial, y con mayor razón cuando ésta 
significa una lacerante desgarradura....

La joven afgana estaba segura de que no volvería a ver 
jamás a Fátima; pues había conseguido del Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), el es-
tatuto de refugiada con destino a Ecuador.
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El ajedrez tiene una historia de 1500 años, desde que 
fuera inventado en la India con el nombre de Chaturanga. 
De la India paso a Persia, donde fue cambiado el movimiento 
original de la Reina, de manera que está se convierta en la 
pieza más poderosa.

Los árabes llevaron el ajedrez a España país desde el cual 
se difundió a Italia y Francia, y luego al resto de Europa.  
Cuando los españoles vinieron a conquistar América traje- 
ron consigo el ajedrez. Estamos en el siglo 16 y para este 
tiempo, el ajedrez era ya un juego de gran aceptación entre 
los “nobles” y las cortes reales de Europa.

Hoy, el ajedrez, a pesar de larguísimo tiempo transcurri-
do, sigue cautivando a cientos de millones de aficionados 
de todas las edades, repartidos en todos los países del 
mundo, habiéndose convertido en muchos de estos en una 
importante expresión de tradición y cultura. En Georgia, 
por ejemplo, durante el medievo era costumbre entregar a 
la novia un juego de ajedrez como dote.

El primer ajedrecista americano fue Atahualpa, quien a- 
prendió el ajedrez viendo jugar a sus guardianes, durante su  
cautiverio de ocho meses y diez días en la prisión de Ca- 
jamarca, Perú.

Mientras Hernando Pizarro y Alonso Riquelme custodia-
ban al inca, jugaban al ajedrez delante del prisionero. Ata-
hualpa aprendió el juego rápidamente. Y lo entendió tan bien  

EL AJEDREZ EN ZARUMA: 
CRÓNICA DE LOS PRIMEROS TIEMPOS
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que en cierta ocasión, le demostró a Riquelme como debía  
haber jugado. Cuenta la historia que Alonso Riquelme se sin- 
tió herido en su orgullo de conquistador. Le guardo rencor 
al indio y luego contribuyo con su voto para la condena a 
muerte de Atahualpa.

En 1549, el español Alonso de Mercadillo, al mando de un 
grupo expedicionario llega a lo que hoy es Zaruma, atraído 
por la fama de su riqueza aurífera. El ajedrez vino entonces 
con esos españoles y se quedó definitivamente en Zaruma.

Durante el largo período del coloniaje, lo jugaron los en- 
copetados de la villa. Transmitido de generación en gene- 
ración, el ajedrez fue practicado por la élite social, incluso  
después de 1820, año de la independencia de Zaruma.

El ajedrez se institucionaliza cuando en 1909 se funda  
el club 10 de Agosto, el más antiguo de la provincia. En 
ese club, sus cultores lo jugaban diariamente y en cada  
aniversario de fundación, los torneos de ajedrez constituían 
una atracción; así, por ejemplo, con motivo del centenario de 
la batalla del Pichincha, se jugó en el club un reñido torneo 
entre los equipos Espartano y Ateniense.

Paralelamente, hubo también otros aficionados que ju- 
gaban al ajedrez en locales comerciales y artesanales. La 
lucida memoria de Benjamín Espinoza Valarezo recuerda 
que, siendo aún niño, veía a dos personajes jugar al ajedrez 
en la planta baja de una casa situada en La Ladera (hoy 
calle Sucre), contigua a la Casa del Herrero: eran Samuel 
Espinoza y Victor Daniel Toro. A los transeúntes les era 
familiar oír palabras raras, tales como “jaque”, “jaque mate”,  
“enroque”, “coronación”. Además, cuenta Benjamín Espinoza  
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los peatones atribuían a cosa de mis- 
terio aquello de desplazar figuras so-
bre un tablero escaqueado, que me- 
diaba entre dos personas ensimisma-
das en profunda meditación.

Corría la década de los años 30 del 
siglo XX. Y en otro lugar de la pequeña 
ciudad también disfrutaban del juego  
ciencia, Manuel Carrión, Carlos Celi y  
Manuel Jimenez. Era usual verlos ju- 
gar en la peluquería–relojería de Ma-
nuel Carrión, ubicada en la casa de 
Manuel Morales, frente al mercado 
municipal.

Uno que otro curioso se acercaba a mirar; pero, a poco, 
tenía que retirarse, confundido por no entender los secretos 
del juego. Pienso que, de seguro, habrían sentido lo mismo 
que después expresara en verso Nicolás Guillen, el poeta  
cubano de la revolución:

     “¿Qué sé yo de Ajedrez?
      Nunca moví un alfil, un peón.
      Tengo los ojos ciegos para el álgebra,
      los caracteres griegos,
      y ese tablero filosófico
      donde cada figura es una interrogación.”
Con el aparecimiento de nuevos clubes el deporte ciencia 

fue ganando más adeptos, de manera preferente en el Club 
Trébol, donde el ajedrez cobraba auge. Empezaba así a 
consolidarse este juego como un importante elemento de la  

Samuel Espinoza, an-
tiguo ajedrecista de 
Zaruma.
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cultura de Zaruma. Al arribar de  
los años 50 del pasado siglo, desta- 
caron nuevos y buenos aficionados; 
entre otros, nos es grato recordar  
a Miguel Ángel Galarza, Ángel Es- 
pinoza Cornejo, Alfonso Gonzalez  
Mosquera, Dr. Arturo Aguilar, An- 
tonio Espinoza, Dr. Julio Bienveni- 
do Gallardo, Ing. Germán Mora, 
Augusto Sanchez, Alfonso Cornejo,  
Miguel Ángel Granda, Germán Ga-
llardo Cabrera, Leonardo Hidalgo, 
Ángel Iñiguez y Benjamín Espino-
za Valarezo.

A este último, a Benjamín, lo re- 
cuerdo como un fino y creativo car- 
pintero de banco; pero también lo  
recuerdo por su amplia cultura general, adquirida como  

resultado de su amor por la cul- 
tura. Fue un amante de la música 
nacional y lector incansable de  
poemas escogidos. Pero más lo re-
cuerdo como excelente aficiona-
do al ajedrez. Supo penetrar en los  
secretos de la estrategia y tácti- 
ca ajedrecística solo gracias a 
su talento.... Benjamín me honro  
con su amistad durante cincuen- 
ta años, hasta su fallecimiento en 
el 2008.

Antonio Espinoza “El Ca- 
bezón”, buen ajedrecista 

del Club Trébol.

Benjamín Espinoza, a la 
derecha, medita su próxima 
jugada.
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El taller de Benjamín por más de cuatro décadas, se  
convirtió en un agradable rincón ajedrecístico, al que con- 
curría el autor de esta crónica, el profesor Gerardo Romero 
Sanchez, Arq. Julio Espinoza, entre otros aficionados.

Una anécdota graciosa.

En los tiempos románticos de Zaruma, no dejaron de  
surgir hilarantes anécdotas en torno al ajedrez. Son muchas, 
pero solo voy a narrar una que me parece muy graciosa:

A principios de los años 60, concurrían al almacén ma- 
yorista de Alfonso Gonzalez Mosquera (hoy restaurante  
Rincón Zarumeño), muy buenos ajedrecistas como “El Ca- 
bezón” Antonio Espinoza, Dr. Julio Bienvenido Gallardo, 
Ing. Germán Mora Blacio, Germán Gallardo Cabrera. Eran 
habituales las apuestas de un sucre por partida. En este lu- 
gar de grata recordación ajedrecística había iniciado cierta  
vez, una partida entre Germán Mora Blacio y el Dr. Julio  
Bienvenido Gallardo; pero en esta ocasión, la apuesta habíase 
elevado a cinco sucres, suma apreciable en aquella época.  
Ya en la apertura, Germán Mora, conductor de las piezas  
blancas, pierde un caballo sin ninguna compensación. Con 
toda la calma, Germán mira fijamente a su contrincante y le 
propone:

–Dr., le compro el caballo en dos sucres.

Sin pensarlo dos veces, Julio Bienvenido le acepta la  
propuesta, confiando en la fuerza superior de su juego. Con 
humildad, Germán ubica el caballo en una buena casilla. Con 
esta ventaja posicional, y jugando con mayor profundidad, 
las fuerzas blancas de Germán arremeten contra el rey  
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negro de Julio Bienvenido, hasta llevarlo a un mate inevita- 
ble.... Una carcajada de los “mirones” estallo al final de la 
partida. Al cabo de los años, Germán Mora comentaba con 
una sonrisa, que la compra del caballo de ajedrez fue el me-
jor negocio de su vida.
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Un día la gente se dio  
el gusto de admirar el 
desfile de quince pollue- 
los escoltados por cuatro 
papás gansos, que mar-
chaban por la calle con  
ordenada gracia y ha- 
ciendo gala de un elegan-
te y garboso paso. Per- 
sonas de todas las eda-

des aminoraron el paso o se detuvieron un instante para  
observar con fruición el espectáculo alado; y creo que  
íntimamente, agradecieron de corazón a ese hombre anó- 
nimo que, vara en mano, dirigía hábil y suavemente el in-
sólito y gallardo desfile de la bandada.

Pero muchos pasaron de largo. Posiblemente se trataba 
de personas cuya vida transcurre a la carrera; razón por la 
cual tenían muy débil esa sensibilidad que permite al hombre 
admirar las cosas sencillas y buenas de la vida, cosas que 
están en todas partes a la espera de nuestra contemplación.

Otro día los ojos de los transeúntes recibieron el regalo 
de diez cabras que, unidas por una soga, marchaban disci- 
plinadamente por las calles de la ciudad. Al igual que pea-
tones educados, las cabras se arrimaban a la acera al paso 
de los carros. Procedían de esta suerte gracias al toque 
maestro de una vara manejada con destreza por el dueño de 
las cabras. El motivo de tan gracioso desfile era la venta de 
leche, que salía directamente de las hinchadas ubres; leche 

LA SAL DE LA VIDA
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que, según los entendidos, es muy eficaz para la cura de en- 
fermedades pulmonares.

–¿Oyes, abuelo?– Dijo un día mi pequeña nieta, al oír el 
gorjeo de un pajarito. Y tenía razón. ¡Había que escuchar 
esos trinos aunque uno estuviera más apurado que el viento! 
Otro día recogió flores silvestres, hizo un ramito con ellas 
y lo entregó a su abuela con inocente sonrisa.

En otra ocasión, cuando una tarde de verano moría en el 
ocaso, exclamó con sorpresa:

–Abuelo, ¡se están quemando las nubes!
–Y en verdad resultaba admirable observar como el sol  

incendiaba el horizonte con los mejores y más vívidos co- 
lores.

Quien no ha escuchado con atención las carcajadas de un 
bebé, no sabe lo que es música celestial. ¿Será posible que 
no juguemos unos segundos con el perrito faldero que nos 
recibe a saltitos a la puerta de la casa? ¿Y cómo no recibir el 
mensaje de la florecilla que nos mira airosa desde una ma- 
ceta? O iluminarnos con la luz de la sonrisa con que una jo-
vencita saluda a un adulto mayor.

Es tiempo de ir al encuentro de esas cosas sencillas y 
buenas, que son la sal de la vida. Las descubriremos en cada 
paso que demos. Ellas están allí, esperándonos.
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Al modismo se lo define como la expresión peculiar de 
una lengua, cuyo significado no se deduce de las palabras 
que la forman; tal, por ejemplo: “a manos llenas”, “sin son ni 
ton”, “a ojos vistas”, etc.

No han faltado los modismos en el pueblo de Zaruma. A lo 
largo del tiempo, la gente del campo y la ciudad fue creando 
sus propios modismos; pero también asimiló los que vi- 
nieron de afuera, y que se instalaron con el peso del uso 
popular.

Como el espacio concedido a este artículo es muy limita- 
do, solo serán considerados unos pocos modismos locales,  
tanto propios como ajenos. Unos y otros han sido resaltados 
en negrilla para su inmediata identificación. Muchos de los 
modismos podrán ser encontrados dentro de una breve 
narración o en el marco de un coloquio. Así las cosas, 
¡Adelante con faroles!

Mala tos te siento Federico. Expresión usada cuando el 
enunciado verbal del interlocutor o su actitud, parecen poco 
de fiar o dejan traslucir algo de falso. Este modismo tiene 
su historia; sin embargo, ésta aún no puede ser contada  
mientras no haya la autorización del personaje que la  
empleó por primera vez.

Quedarse como burro con taralla. Imagínese usted 
una planta de maíz en “señorita”, o sea en flor, con sus hojas 
muy tiernas y jugosas, y cuyo tallo es designado por los 
campesinos con el nombre de “taralla”. Entonces, decir que 
alguien se quedó como burro con taralla constituye una 

MODISMOS LOCALES
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forma metafórica y elocuente con la que se designa a una 
persona que, por torpeza o descuido, no supo disfrutar de 
una circunstancia feliz, y tuvo que contentarse con nada o 
con muy poco.

Mucha pena te está dando. Este modismo fue registrado  
en una anécdota narrada por Jorge Reyes Samaniego.  
Durante muchos años, don Monfilio Mora no se perdía  
la feria de agosto en Santa Rosa, ciudad en que ofrecía en 
venta sus “chamelicos” (dulces malvenses). Hallábase en  
plena actividad comercial, cuando se le acerca un com-
padre de Zaruma, quien habíase enterado del falleci-
miento reciente de un familiar de don Monfilio, natural 
de Malvas. El compadre le repetía la condolencia tantas 
veces cuantas metía la mano en el cajón de los “bocadillos”.  
Molesto por esta reiteración gastronómica, don Monfilio 
optó por cerrar bruscamente el cajón, al tiempo que le decía:  

–Gracias, compadre; pero mucha pena te está dando.

Aún se sigue utilizando esta expresión cuando se trata de 
frenar de modo burlesco, la faramalla de alguien que insiste 
en quejarse de algo que no vale la pena.

Chilpir el ojo. Expresión en desuso. Solían emplearla 
en algunas comarcas del campo zarumeño para referirse a 
una persona que no dejaba de observar atentamente a uno  
y otro lado, como si estuviera esperando que alguien apa- 
rezca. Ante este acto de vigilancia, los vecinos comentaban 
que ese hombre estaba ocupado en chilpir el ojo. El vo- 
cablo “chilpir” no consta en el DRAE; es un quichuismo que  
significa “romper, despedazar”.
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¿¡Que dije?! Modismo que solían utilizar los adultos 
de Arcapamba y Muluncay, hace ya bastante tiempo. El  
interlocutor la agregaba inmediatamente después de ha-
ber afirmado algo, con el objeto de denotar que él mismo 
estaba sorprendido de su afirmación, al mismo tiempo que  
pretendía dar contundencia a lo dicho. En este lance lingüís-
tico, la inflexión de la voz jugaba papel principal.

Veris nolis. Expresión muy empleada en tiempos de la 
compañía norteamericana SADC; significa “quieras o no 
quieras”, “de grado o por fuerza”. Ejemplo: “Tendrás que 
cumplir la tarea veris nolis. En el DRAE consta como “velis 
nolis”. 

Dar en la nona. Veamos la expresión en un contexto: En 
su fiesta de cumpleaños, Martín fue cumplimentado con dul-
ce de guayaba, obsequio de uno de sus invitados.

–Eso se llama dar en la nona– exclamó otro de los amigos 
presentes, seguramente muy conocedor de las preferencias 
gastronómicas de Martín. Dar en la nona también significa 
decir algo que, precisamente, disgusta al interlocutor; es 
como si lo afirmado “diera en el clavo”.

Shora el bobo lo que dice. Esta expresión fue empleada 
más por los jóvenes campesinos y dicha con una entonación 
especial. Marcelo Zambrano Torres la registró en un poema, 
el mismo que después fue musicalizado por el “Chaso” José 
Antonio. Este modismo funciona como interjección, con la 
cual se denotaba, al mismo tiempo, sorpresa y satisfacción, 
enfado o desaprobación, sentimientos que podían ser reales 
o aparentes.
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Nadie da pan con vendaje. Hasta hace unas siete 
décadas, los panaderos solían añadir, como una gracia, una 
o dos unidades por encima del valor de la compra. A esta 
añadidura se la llamaba vendaje, costumbre generosa hoy 
desaparecida. Ahora es muy común la expresión nadie da  
pan con vendaje, empleada en sentido figurado para  
referirse a personas que, antes de hacer un favor, calculan lo 
que pueden obtener a cambio.

Ser un repe acedo. Decir de alguien que es un repe  
acedo, es lo mismo que calificarlo de áspero, desabrido, 
intratable. Pongamos la expresión en un contexto: “Mira, 
muchacho, si vas a pedirle colaboración a don Melchor, te 
aconsejo solicitarlo con mucha gracia y tino. Te digo esto 
porque conozco al hombre. Es un repre acedo al que hay 
que saber llegar. Si no aciertas con el mensaje, de seguro  
regresarás con las cajas destempladas.

Que venga de usted. Don Melquiades sirve un trago de 
licor y lo ofrece a su visitante:

–Sírvase, compadre, es una excelente Mallorca.
–Gracias, Melquiades, pero que venga de usted

Y de manera obligada, el que ofrece tiene que servirse pri-
mero la copa. Es una costumbre que todavía persiste en el 
campo zarumeño.

Nada de política. Doña Mercedes está de mantel largo  
con motivo de su onomástico. Los invitados están ya sen- 
tados a la mesa; acto seguido, la anfitriona los exhorta con 
agradable voz: 
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–Sírvanse, por favor, nada de política.

Con esta expresión, doña Mercedes aspira a que sus in-
vitados consuman todo lo que está en el plato. La palabra 
“política”, en este caso, viene a ser esa pequeña porción que  
algún comensal podría dejar en el plato, con la secreta in-
tención de no ser considerado como un glotón.  

Para muestra basta un botón. Ahora, para finalizar 
este artículo, emplearé una breve narración y luego un diá- 
logo. En la una y en el otro, el lector encontrará incorpora- 
dos algunos de los modismos, muy del uso de los jóvenes.

“El corazón del joven Matías lo llevó a la conclusión de  
estar encamotado de su amiga Mariquita. Al cabo de varios 
días de dudas y vacilaciones, se atrevió, por fin, a soltarle los 
perros (declararle su amor); pero, para su asombro, la joven 
le contestó que únicamente le gustaría mantener con él un 
sincera amistad. Como Mariquita no le diera bola como él 
quería, sintióse presa del desengaño. 

Entonces, sintió la necesidad de desahogarse, y, a la pri- 
mera de bastos, la decepción lo empujó hasta un bar, 
donde, en compañía de su pana del alma, bebió hasta que- 
dar hecho funda. Al filo de la medianoche salieron a la 
calle, lugar en que fueron abordados por un grupillo de jo-
venzuelos, los cuales estaban en plan de bronca. Los dos ami- 
gos fueron provocados y se vino la pelea. No cabe duda de 
que éste fue un mal día para Matías, pues los agresores, 
cobardemente, le dieron la del zorro.

Al amanecer, ya en su casa, nuestro hombre se levantó 
con el canto del chilalo, apremiado por el hambre y la sed 
y con aspecto de jájaro jebiado (de jebe: resortera que  
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antes usaban los niños para matar pájaros). Matías rebuscó 
en la cocina algo con que matar la leona. Una vez saciada el  
hambre, se fue de ruca hasta el anochecer.

Matías es un petrolero (minero artesanal) y, como tal, 
tenía que proveerse de comestibles y materiales para su 
trabajo en la mina. Era domingo y como estaba chiro, no le 
quedó más remedio que fiarlos en el almacén de un amigo, 
a quien le dio mano y palabra de pagarle con la chancada 
de fin de mes. No dudó el vendedor en atender el pedido 
de Matías, pues sabía que en tiempo de bonanza aurífera, 
la afirmación de pagar con la chancada equivalía a la ex- 
presión palabra de gallero, modismo con el que se hace re-
ferencia a la persona que acostumbra cumplir fielmente sus 
compromisos.

UN DIALOGO DE ROMPE Y RAJA

–¡Habla mandarina! – Dice en voz alta Juan dirigiéndose  
a su amigo Luis que se encuentra al otro lado de la calle.

–Quiubo loco –replica éste con amable entonación– ¿Qué 
me cuentas?

–Oye, mañana hay baile en Ortega en homenaje a la reina. 
Acompáñame. Dicen que tocará una buena orquesta de Gua-
yaquil. 

–La plena. Me gustaría ir.
–Entonces no se hable más. Te paso viendo como a las sie- 

te de la noche; pero, por favor, no saques la vuelta a última 
hora.

–Te creo, Juanito. Como eres hombre de palabra, sé que no 
me quedaré con los churos hechos.

–Ahora te invito a tomar unas bielas. Así es mejor para 
seguir conversando.
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–Pero unas pocas nomás, a lo cristiano. Recuerda que la  
última vez te pusiste hecho bestia, pues bebiste como ba- 
rril sin fondo.

Los dos jóvenes se dirigieron al bar más cercano. Se los 
notaba efusivos y con muchas ganas de darle a la sin hueso.

–Pasando de coles a nabos, Juanito, ¿te acuerdas del Ti-
burcio, aquel que se hizo la bola en la mina del Jorupe?

–Claro. Precisamente ayer pasó soplado muy cerca de 
mí. Si no me hago el quite, me tumba.

–No sé que mosca le habrá picado al hombre –continúa 
Juanito– Es posible que me equivoque, pero tengo la impre- 
sión de que se cree la gran cosa, como si dijéramos la di-
vina pomada.

–Yo también pienso lo mismo. Se lo ve hecho el sobrado  
desde que se compró el toyota. Total, no deja de ser buche y 
plumas. Fíjate que el otro día un vecino le dio en la tula por 
hacerse el loco a causa de una deuda.

–Bueno, ya no le paremos zona al tipo. Ojalá vuelva a ser 
lo que fue antes de comprarse el Toyota. Ahora, qué dices, 
Luis, ¿pido otras dos bielas?

–Ahí vos verás; pero que sean las últimas. No sea que te 
quedes picado y mañana te olvides del programa en Ortega.

–Bacán; no te preocupes.
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